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 Au sein d’un roman graphique détonnant, l’auteur 
Alessandro Tota catapulte Charles Baudelaire dans une 
communauté punk du sud de l’Italie.

	 Né	en	1821	à	Paris,	Charles	Baudelaire	est	édifié	
comme l'un des plus grands poètes français, dont le chef-
d’œuvre Les Fleurs du Mal résonne encore aujourd’hui 
comme une référence de la littérature. Par son style lyrique 
et sombre, la plume de l’auteur est considérée comme 
précurseure des mouvements artistiques nihilistes. La vie 
tumultueuse de Baudelaire fût marquée par sa consommation 
excessive	 de	 drogues	 et	 sa	 condition	 financière	 précaire.	
Cette facette particulière a pu être documentée par l’auteur 
Jean Teulé dans son ouvrage Crénom Baudelaire. 
 Dans cette biographie romancée, les lecteurs et 
lectrices y côtoient un personnage défoncé et antipathique, 
multipliant les comportements misogynes, ne supportant 
aucune obligation, et assénant les pires insanités à quiconque 
l'approchait. Comme l’explique Jean Teulé : “Il se teignait 
les cheveux en vert, se promenait avec un boa autour du 
cou… C'est le premier punk sur terre.” Charles Baudelaire, 
adulé comme méprisé, fût décrit par ses contemporains 
comme un être singulier, qui promenait un mouton teint en 
rose dans les rues de Paris, se rasait le crâne pour ressembler 
à un prisonnier et insultait les enfants qu’il croisait. Au-
delà de ces excentricités, le génie du poète se révèle dans 
la profondeur de son œuvre, dépeignant les vices de son 
époque. Ses poèmes, tels que L'Albatros et La Charogne, 
illustrent un romantisme sombre, fusionnant mélancolie 
et révolte contre les conventions sociales. Mais si Charles 
Baudelaire est autant attaché à sa période historique, que 
deviendrait-il si celui-ci était projeté dans notre siècle ? 
Quelles seraient ses interactions anachroniques ? Pourrait-
il tomber véritablement dans la culture punk ? Cette 
proposition hypothétique est la pierre angulaire de l'œuvre 
Charles d’Alessandro Tota.

Le punk est-il mort ?

 Le cadre du récit se déroule à Bari, petite ville 
balnéaire d’Italie. Ville de naissance de l’auteur de la 
bande-dessinée, la préfecture portuaire de la région 
des Pouilles est marquée par la pauvreté, comme une 
majeure partie du sud du pays. Historiquement moins 
développée que l'Italie du Nord, le risque de précarité 
y est bien plus marqué et supérieur à la moyenne de 
l'Union Européen, comme indiqué dans le rapport Istat 
sur les conditions de vie des familles en 2022. Ainsi, le 
risque de pauvreté ou d'exclusion sociale s’élève à 40% 
pour l'ensemble de la population résidant dans le sud de 
l’Italie.
 Le mouvement punk était initialement issu des 
milieux précaires, reprenant des thématiques politiques 
et sociales traitant souvent de l'ennui urbain et du 
chômage. Malgré les réticences des médias, la mouvance 
a connu une expansion importante et un nombre 
croissant de formations sur tout le territoire italien 
entre 1977 et 1979. Charles d’Alessandro Tota met en 
lumière ces derniers punks attachés à un mouvement 
désormais éculé. Charles Baudelaire est recueilli par un 
petit groupe désaxé de la société composé de Claudio, 
Nicola, Guilio et Cesare.  

 Leurs après-midis oscillant entre biture, 
défonce et débats philosophes dans les parcs de la ville 
s'interrompent subitement lorsque le poète rencontre 
Carlotta, dont il tombe éperdument amoureux. La bande 
de punks s’adonne alors à faire cesser l'idylle pour 
récupérer leur compagnon débarqué du XIXe siècle. 
L’histoire se centre autour de tranches de vie vécues 
entre les différents protagonistes, au cours desquelles  
se révèlent de nombreux échanges sur le sens de la vie, 
Baudelaire en devient une lumière dans la nuit pour ces 
jeunes Italiens sans repères.

 Alessandro Tota ne s'embarrasse pas des 
détails biographiques du poète pour créer un personnage 
plausible. L’auteur des Fleurs du Mal est ainsi dépeint 
comme un paradoxe ambulant, à cheval entre deux 
époques. Misanthrope mais dépendant des autres pour 
exister, il illustre une errance typiquement moderne. 
Tota réussit l'exploit de capturer l'essence complexe 
de ces émotions contradictoires. L'œuvre devient alors 
un	miroir	de	nos	propres	contradictions,	un	reflet	de	la	
dualité inhérente à l'expérience humaine. 
 Pour renforcer l’ambiance générale de 
l’œuvre, le dessinateur travaille ses planches avec un 
lavis cartoonesque, tenant parfois du croquis simpliste. 
Ces aquarelles monochromes, tout en subtilité et en 
nuances, servent de toile de fond à cette exploration des 
sentiments. Les visages, dessinés avec une attention 
particulière, sont les véhicules d'une expressivité riche, 
et permettent de dynamiser les nombreuses séquences 
de dialogues. Chaque personnage dispose de sa propre 
caractérisation	 graphique,	 ce	 qui	 simplifie	 la	 lecture	
visuelle pour reconnaître les protagonistes, malgré 
certaines cases dépouillées de tout détail. Baudelaire se 
détache bien évidemment des autres quidams, affublé 
d’une redingote et d’un nœud papillon. Le gaufrier 
classique laissent parfois place à des illustrations en 
pleine page représentant Baudelaire et ses comparses 
en pleine contemplation des paysages urbains. C'est un 
spleen particulier qui émane de ces pages, un spleen qui, 
contre	toute	attente,	insuffle	un	bonheur	mélancolique.

 Charles témoigne de la personnalité 
controversée de son personnage éponyme, au prise avec 
ses propres contradictions.

Drogues et poésie



 Quelqu'un m'a un jour dit de me méfier des 
miroirs. J'étais un gamin à l'époque, et bien que je n'en 
saisisse pas le sens le conseil est resté avec moi. Je ne 
sais pas si c'était sérieux. Les mots sont compliqués 
à interprêter, les gens aussi d'ailleurs. Peut-être était-
ce une énième moquerie. Peut-être me suis-je fait 
avoir encore une fois. Il n'empêche que j'ai écouté. 
Seulement, comment se méfier d'une chose lorsqu'on 
n'en connait pas les dangers ? Ainsi, tout au long de 
ma vie, j'ai détourné les yeux face aux miroirs. Si je les 
ignorais, ils ne pourraient pas me faire de mal. Mais 
voilà, on ne peut fuir son reflet éternellement. 
 
 Me voici dans ce couloir, devant cette glace, à 
contempler la personne que je suis devenue. Chaque 
détail de ce visage est une abomination. Chaque 
ride, un regret. Elles forment des rigoles pour mes 
larmes qui dévalent mes joues en diagonale. Je n'ai pas 
seulement passé ma vie à fuir les miroirs. J'ai tout fui. 
Comment se méfier d'une chose lorsqu'on n'en connaît 
pas les dangers ? Des conneries tout ça. Un homme, 
ça les affronte les dangers. Je maudis le jour où on m'a 
donné ce conseil. Je maudis ma naïveté, elle qui m'a 
tout coûté. Ce reflet m'est insupportable mais je ne 
peux détourner les yeux. Ils sont trop longtemps restés 
entrouverts, tout juste assez pour voir où je mettais les 
pieds. 

LARMES
 J'aurais pu me lamenter sur mon sort jusqu'à en 

mourir, mais un détail attire mon attention. Ce n'est 
pas le fait que mes larmes s'étaient arrêtées de couler 

et remontaient maintenant le long de mes joues qui 
me surprend. Non, je suis fasciné par la facilité avec 

laquelle elle effectuent leur chemin vers mes yeux. Ma 
peau ne forme plus aucun obstacle. Plus de bosse, plus 

de creux, juste deux joues lisses légèrement rosées. 
Je reconnais à peine le petit garçon qui me regarde à 
travers le miroir. Il me faut quelques instants pour le 

reconnaître. Je ne pensais pas le revoir un jour. Lui, au 
contraire, semble savoir parfaitement qui je suis. Ses 

yeux s'équarquillent lentement à ma vue. 

Ses mains se posent sur le miroir, sa bouche se 
déforme en un cri silencieux. Il me fait un peu peur 

alors je détourne le regard, comme je l'ai toujours fait. 
L'enfant frappe maintenant ses poings contre la vitre. 

Je lui dis : c'est trop tard gamin. C'est trop tard. On ne 
peux plus rien faire pour nous. Ce monde n'est pas fait 
pour nous. Ou alors plus probablement, je ne suis pas 
fait pour lui. Il hurle, pleure, frappe encore et encore, 

mais aucun son ne me parvient. Dans un élan de 
désespoir, le môme joint ses mains et donne un dernier 
coup. Un liquide chaud goutte sur mes pieds. Je baisse 
les yeux vers mes mains, elles sont en sang. Desndébris 

de verre ressortent de mes doigts tailladés. 
À travers ce qu'il reste du miroir, le visage d'un 

vieillard me contemple.

Joséphine Lloret



Mens, Gods and Demons

2 "Puisque toute fin débute 
par un commencement"

	 Sous	cette	matinée	lumineuse	qui	s’offrait	à	lui,	c’est	avec	un	
pas	décidé	qu’un	jeune		homme	avança	dans	le	but	de	trouver	son	
supérieur	hiérarchique.	Il	devait	le	prévenir	de		l’arrivée	des	convives.	
Ce	jour	était	important,	et	aucun	manquement	n’aurait	été	toléré.	
Au		sein	du	grand	bâtiment	bleu	de	Legea,	il	croisa	nombre	de	ses	
collègues,	amis,		connaissances	pour	certains	ainsi	que	des	inconnus.	
En	prenant	un	couloir,	le	jeune	homme	se		heurta	à	une	femme	assez	
étourdie	pour	faire	tomber	la	paperasse	qu’elle	serrait	fortement		
contre elle. 
"	Je	suis	désolée,	dit-elle	avec	une	sincérité	exemplaire.	Rougissant	
comme	un	enfant	qu’on	aurait	surpris	en	train	de	faire	une	idiotie,	
elle	tenta	de	ramasser	ses	divers	papiers	éparpillés	au	sol.	
–	Milia	?!	s’étonna	le	jeune	homme,	je	vais	t’aider,	après	tout,	j’ai	
également	ma	part	dans		cette	bousculade.	
–	Je	n’avais	pas	fait	attention	que	c’était	toi	Jin,	tu	avais	l’air	assez	
pressé,	dit	la	fille	ravie	de	voir	une	personne	qu’elle	connaissait.	De	
plus,	en	voyant	ton	visage,	tu	sembles	devenir	écarlate	autant	que	
moi."
	 Milia	rit	de	la	situation,	ce	qui	la	rendit	tout	aussi	radieuse	
comme	lorsqu’elle	rougissait	pensa	Jin.	
	 Elle	possédait	de	longs	cheveux	couleur	châtain	qui	étaient	
attachés	banalement,	lui	faisant	office	d’une	queue	de	cheval.	

C’était	surtout	une	méthode	pour	ne	pas	que	ses	cheveux	la	gênent	
lorsqu’elle	devait	travailler	avec	des	documents	à	consulter.	Au	corps	
couleur	métissé,	elle	avait	les	yeux	verdoyants	et	la	lumière	de	cette	
journée	qui	passait	à	travers	les	grandes		vitres	du	bâtiment	venait	
éclairer	la	couleur	de	ses	pupilles.	Milia	portait,	comme	beaucoup	de	
femmes	de	Legea,	une	tunique	assez	longue	et	ample	avec	une	ceinture.	
Son	vêtement	était	de	couleur	blanche	avec	des	rayures	bleu	azur,	deux	
couleurs	propres	à	Legea.	Sur	sa	tunique	était	brodé	l’emblème	du	pays.	
Ce	dernier	était	une	épée	signe	de	la	justice	qui	tranche	et	d’un	grand	V	
recevant	l’épée	en	son	intérieur.	La	lettre	rappelait	l’ancien	nom	de	Legea	
étant	Vasto	remémorant	ses	terres	environnantes	qui	étaient	plates,	
avant	la	venue	des	premiers	bâtisseurs	du	pays.	Elle	avait	également	
autour	de	son	avant-bras	un	porte	papier	qui	faisait	office	de	brassard.	
En	son	sein	y	résidait	son	identité	mais	aussi	sa	carte	lui	permettant	de	
se	déplacer		dans	les	couloirs	du	bâtiment	politique	de	Legea	nommé	le	
Céruléen.	Ce	dernier	devait	son		nom	à	sa	couleur	bleu	azur	qui	brillait	
de	mille	feux	lorsque	le	soleil	se	reflétait	sur	lui.	Milia	ne	portait	pas	de	
bijoux,	que	ce	soit	au	cou	ou	aux	doigts,	et	avait	à	ses	pieds	des	sandales	
en	cuir.	Beaucoup	étaient	habillés	de	cette	façon	au	sein	de	l’édifice.	
C’était	des	tenues	données	lorsque	la	personne	était	admise	à	travailler	
dans	ces	lieux.	Milia	était	une	jeune	membre	du	Sénat	parmi	les	trois	
cents	personnes	à	ce	poste.

	 C’était	une	assemblée	votant	les	lois	grâce	aux	
représentants	du	pays.	Les	habitants	de	Legea	y	venaient	
pour	écouter	les	politiciens.	De	simples	personnes	pouvaient	
aussi	donner	leur	avis	dans	un	cadre	sain	et	sans	violence.	Ces	
lois	devaient	être	approuvées	par	le	Dirigeant	qui	demandait	
conseil	aux	autres	membres	des	hautes	sphères	du	pays,	dont	
celui	choisi	par	le	Sénat,	se	nommant	le	Premier	du	Sénat.	Le	
rôle	de	cet	être	qu’on	surnomma	également	"le	deuxième",	
était	l’administration	globale	du		pays.	Cette	personne	devait	
s’occuper	des	différents	commerces,	des	marchandises,	de	
l’agriculture	et	d’autres	activités	à	l’intérieur	du	pays.	Le	Premier	
du	Sénat	était	souvent	en	lien	avec	les	sciences	diverses	comme	
l’Académie	pour	les	recherches	historiques	ou	le		Penton	sur	la	
question	des	arts.	Contrairement	à	la	jeune	femme,	Jin	avait	été	
nommé	assistant	du	Dirigeant	de	Legea.	Un	rôle	très	important	
nécessitant	une	confiance	immense	dans	les	capacités	de	la	
personne choisie. 
 Milia	savait	que	son	ami	se	donnait	corps	et	âme	
pour	son		poste.	Un	dévouement	que	possédait	également	la	
sénatrice en herbe.
 Jin	avait	un	faible	pour	elle,	mais	il	n’osait	jamais	franchir	
un	quelconque	pas.	Il	avait	l’esprit	trop	occupé	par	son	rôle	
à	accomplir	au	sein	de	Legea.	C’était	un	garçon	d’un	mètre	
soixante-dix-sept,	il	mesurait	dix	centimètres	de	plus	que	Milia.	
Il	avait	les	cheveux	noirs	correctement	coiffés	et	plaqués	sur	
le	côté	de	longueur	courte.	Ses	yeux	à	la	lueur	grise	faisaient	
paraître	l’être	sensible	qu’il	était.	Son	visage	d’un	blanc	de	
peau était parsemé de tâches de rousseur. Comme la jeune  
fille,	ses	vêtements	possédaient	des	couleurs	vives.	Le	haut	
de	son	corps	était	recouvert	d’une	chemise	blanche	à	col	rond	
boutonnée	en	entière	comme	ses	manches	longues.	Également	
sur	cette	dernière,	était	brodé	l’emblème	du	pays.	Le	pantalon	
d’un	bleu	plus	foncé	marquait	la	différence	avec	la	couleur	azur.	
Contrairement	à	Milia	qui	avait	des	sandales	à	ses	pieds,	Jin	
portait	des	bottines	foncées.	Les	tuniques	comme	les	sandales	
étaient	des	vêtements	propres	au	Sénat	et	à	leurs	membres,	
femme	comme	homme.	Malgré	ces	différences	vestimentaires,	
le	jeune	homme	avait	lui	aussi	un	endroit	pour	ranger	sa	pièce	
d’identité	et	son	badge	lui	permettant	de	circuler	dans	les	
couloirs.	Il	avait	une	pochette	qui	était	à	sa	taille	rangée	derrière	
lui.	Dans	cet	objet,	l’assistant	plaçait	plusieurs	outils	utiles	
comme	des	stylos,	des	documents	et	diverses	broutilles.	

"Tu	sembles	être	pressée	également,	je	suis	navré	de	t’avoir	bousculé.	Dit	le	
jeune	homme	surpris	de	la	voir.
–	Ce	n’est	rien,	je	pense	que	toutes	les	personnes	ici	sont	dans	un	état	agité.	
Après	tout,	nous	recevons	des	invités	de	marque.	J’en	suis	toute	nerveuse	
aussi,	répondit	la	sénatrice.	
Jin	regarda	les	papiers	qu’il	venait	de	ramasser	et	les	fixa	sans	réellement	y	
prêter	attention.	
–	Il	est	vrai,	que	c’est	une	journée	plus	que	spéciale.	Le	silence	au	milieu	des	
bruits	autour	d’eux	s’était	donné	quelques	instants.	L’assistant	réalisait	en	
ce	moment	ce	que	cette	réunion	allait	entraîner	par	la	suite.	Bien	qu’assidu	
dans	son	travail,	il	avait	tendance	à	rêvasser	et	devenir	pessimiste	lorsqu’il	
faisait	face	à	des	situations	invraisemblables.	Une		rencontre	entre	humains,	
bitxiaks,	etzandas	et	menelvs	pour	traiter	d’un	sujet	commun.	Ce	n’était	
pas	arrivé	depuis	longtemps,	et	cela	depuis	des	siècles,	pensa-t-il.	Perdu	
dans	ses		idées,	il	ne	vit	pas	le	temps	qui	s’accélérait	jusqu’à	ce	qu’une	main	
vienne	tenir	son	poignet	tremblotant.	
–	Jin,	ça	va	aller,	tout	ira	pour	le	mieux.	Faisons	confiance	au	Dirigeant,	lui	
rappela	la	voix		de	Milia.	
Ce	fut	le	déclic,	le	jeune	homme	comprit	qu’il	devait	repartir.	Il	redonna	les		
papiers	dispersés	à	la	sénatrice	et	partit	en	criant	ces	mots.	
–	Merci	Milia,	je	vais	mieux	grâce	à	toi.	Travaille	durement	et	bon	courage	
pour	aujourd’hui		!!".
	 La	jeune	fille	soupira	et	laissa	échapper	un	sourire	pour	avoir	pu	
aider son ami déboussolé. 
	 Elle	partit	également	de	son	côté	à	travers	ces	grands	couloirs	où	
les	portraits	des	anciens	Dirigeants	de	Legea	ornaient	les	murs.	Jin	était	
dans	la	partie	du	bâtiment	propre	à	celui	du	bureau	de	ces	derniers.	Il	y	
avait	une	section	pour	le	Premier	du	Sénat,	une	pour	le	Grand	Juge	et	aussi	
pour	le	Paladin	Protecteur	même	si	ce	dernier	passait	beaucoup	de	temps	
au	sein	de	la	caserne	militaire.	Dans	chaque	couloir	proche	du	lieu	où	était	
le	bureau	d’un	des	quatre	grands	postes,	il	y	avait	les	portraits	de	leurs	
prédécesseurs	peints	par	les	artistes	de	Penton,	le	célèbre	édifice	où	les	
arts	se	retrouvaient.	Il	était	rare	que	Jin	soit	en	retard,	il	ne	devait	pas	l’être	
davantage	en	ce	jour.	Finalement,	il	arriva	devant	la	porte	où	deux	gardes	
étaient	postés.	Ils	étaient	habillés	avec	des	armures	légères	aux	couleurs	
du	pays.	Leurs	casques	avaient	sur	chaque	côté	une	aile	représentant	la	
liberté	propre	à	Legea.	Ils	possédaient	une	épée	à	leur	taille	et	tenaient	
dans	leur	main	une	lance.	En	plus	de	leur	attirail,	dans	leur	dos	tombait	une	
cape	mi-longue	de	couleur	azur.	Jin	montra	sa	carte	pour	qu’on	le	laisse	
passer.	Rangeant	son	laissez-passer,	il	emprunta	la	porte	et	c’est	là	qu’il	le	
vit,	devant	sa	grande	fenêtre	contemplant		la	vue	immense	du	paysage	de	
Legea.




