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Je pense que grandir, c’est aussi transformer toutes les émotions les plus sombres en quelque 
chose de profondément beau. La douleur, la frustration, l’angoisse, sont toutes des émotions qui 
ont en commun avec le sentiment opposé, l’amour, le fait d’être inoubliables.

GRANDIR : la floraison de l’être
Green ( & Wilfridiart )

Le monde est plein 
de négativité, mais 
la vie est une toile 
et c’est à chacun 
de nous de trouver 
les couleurs pour 
donner au monde 
les nuances qu’il 
veut, en jouant aussi 
avec la tristesse 
pour la rendre 
légère, comme 
quand la terre vous 
manque sous les 
pieds.
Grandir, c’est ça, 
donner des ailes 
à ses monstres et 
leur permettre de 
voler avec nous, à la 
recherche de l’arc-
en-ciel.

Comme l’amour en 
effet, ces émotions 
habitent dans l’esprit 
pour un temps qui 
peut paraître une 
cellule sombre et 
oppressante, qui 
bloque tout rayon 
de lumière et 
l’empêche d’éclairer 
idées et visages.
S’il est vrai que 
la vie est comme 
une balançoire, 
la négativité vous 
oblige à rester 
immobile, elle vous 
prend et utilise 
les chaînes qui 
maintiennent la 
balançoire en place 
pendant son vol 
pour vous accrocher 
à terre.



Le héros, scanné à l’ultraviolet : 
"Hawkeye : Ma vie est 

une arme."
Dorénavant érigé comme figure incontournable du panthéon Marvel, Hawkeye fut 
pourtant délaissé pendant de nombreuses années.

Porté à l’écran dans le blockbuster Avengers, Clint Barton, alias Hawkeye, s’est enfin révélé, 
sortant ainsi le super-héros de l’indifférence générale qui régnait à son égard. Le grand 
public est désormais familier du personnage, grâce à son adaptation cinématographique 
et sérielle au sein du Marvel Cinematic Universe. Pourtant, le protagoniste ne dispose 
pas de récit marquant, à contrario de Green Arrow, l’archer concurrent de DC Comics, qui 
fût mis à l’honneur aux côtés de Green Lantern dans les récits écrits par Dennis O’Neil 
dans les années 80. Depuis sa création en 1964 par Stan Lee, Hawkeye fut relégué au 
rang d’antagoniste à héros repenti, toujours dans l’ombre des justiciers plus bankables, 
à l’instar d’Iron Man ou des 4 Fantastiques. 
Si le personnage a été remanié à plusieurs reprises afin de relancer son intérêt auprès du 
grand public, ses capacités furent également modifiées. Il prend ainsi un temps l’alias de 
Goliath en usant des pouvoirs d’Ant Man, ou celui de Ronin, un anti-héros violent. 

En quête d’identité

Malgré ces tentatives pour réinventer ce pilier fondateur des Avengers, les changements 
de statut ont échoué à améliorer l’image de marque du personnage. Hawkeye souffre de 
la comparaison avec ses homologues sans pouvoir, mais n’impose aucune originalité ni 
de stature particulière quant à sa condition. Comme l’indique Philippe Morel, enseignant 
en marketing/communication, dans son ouvrage Pratique des relations presse : 
“[L’image de marque] se bâtit plutôt a posteriori, lorsque le produit est sur le marché 
depuis suffisamment longtemps pour qu’une partie du public concerné ait pu se faire 
une opinion. [...] Le produit porte [un contexte d’influence] : la marque, réputée pour 
sa compétence, sert de référence ; la marque se distingue de la concurrence par son 
statut d’expert ; la marque a réponse à tout par sa « science » ; la marque est garante de 
certaines valeurs.”
Au fil des décennies et des choix éditoriaux, les lecteurs ont appris à associer des 
traits de caractères à certains protagonistes, qui ont ensuite orienté les auteurs dans 
la narration. Si Iron Man est régulièrement dépeint comme quelqu’un d'égocentrique, 
Captain America est identifié comme un soldat faisant preuve d’abnégation. Oeil-de-
Faucon, quant à lui, ne dispose d’aucune caractéristique pouvant le sortir de son relatif 
anonymat. C’est pourtant cet aspect particulier du personnage, méconnu et vulnérable, 
qui participe à l’orientation principale du récit de l’auteur Matt Fraction et du dessinateur 
David Aja. Dans Hawkeye : Ma vie est une arme, le héros est présenté sous son aspect le 
plus modeste, quasiment quidam dans le grand univers Marvel. Le scénariste inverse les 
échelles et propose une histoire centrée sur individualité du protagoniste, et son besoin 
d’appliquer la justice, même dans sa sphère privée. 

LA TRAME



Hawkeye : Ma vie est une arme permet d’appréhender le super-héros sous un angle plus 
humain et proche du lecteur. L’approche intimiste liée à la réalisation surréaliste offre une 
parfaite synthèse pour découvrir l’archer de Marvel Comics.

L’ouvrage de Matt Fraction offre une multitude de situations dans lesquelles Hawkeye 
met à contribution son héroïsme à travers une série non-filée de petites histoires. Le 
caractère épisodique permet de confronter les justiciers à différents événements, par le 
biais d’enquêtes qui les mènent à combattre des malfrats membres d’un cirque itinérant, 
ou des barons internationaux du crime organisé. Chaque scénario invite à approfondir 
une thématique propre aux personnages. L'appartenance des deux Hawkeye à des 
classes sociales diamétralement opposées est évoquée : Kate Bishop étant issue de la 
bourgeoisie, face à Clint Barton, élevé au sein d’une communauté foraine. Les défauts 
des protagonistes, exacerbés à travers les récits, facilitent l’identification et donnent une 
vision iconoclaste des super-héros.
La force majeure de Hawkeye : Ma vie est une arme repose sur la direction artistique du 
dessinateur espagnol David Aja, qui opte pour une esthétique éloignée des conventions 
graphiques du comic book. Le trait stylisé pioche parfois des inspirations dans la 
ligne claire franco-belge, notamment dans le contour noir très marqué pour structurer 
les silhouettes des personnages, allié aux aplats de couleurs vifs et sans contraste 
pour figurer l’environnement. La composition des pages innove également pour une 
lecture dynamique, l’artiste découpe l’action pour créer des séquences inspirées du 
storyboarding, où les gestes sont accentués pour ralentir le rythme le temps de quelques 
cases. C’est par exemple le cas lorsque Oeil-de-faucon se concentre avant de décocher 
une flèche : à partir du mouvement pour bander l’arc, l’auteur étire la scène comme 
pour figer l’instant, en jouant entre les cases sur la répétition des plans. Certaines idées 
extra-diégétiques viennent également renforcer cet aspect “slow motion” en allongeant 
artificiellement les typographies au milieu d’un dialogue. Cette synergie entre le texte et 
le visuel permet de transposer sur papier une forme de dilatation du temps.
David Aja tente de nouvelles approches artistiques, en incorporant des éléments de 
schémas et plans de coupe en flat design en utilisant ce gimmick comme une projection 
mentale des personnages. Il réalise aussi des planches entières composées de plans 
d’insert : chaque micro-détail est représenté dans la scène pour accentuer le rythme 
effréné du récit. L'œuvre est également illustrée par Javier Pulido qui reprend un tout 
autre style visuel pour la mini-série La cassette. L’illustrateur du run propose aussi un 
dessin à la ligne claire, plus épurée et conventionnelle qu’Aja, avec un usage des couleurs 
très marqué, et une esthétique proche du rendu de la bande-dessinée franco-belge. Si 
La cassette manque d’inventivité visuelle, la composition globale dessert une lecture 
fluide et dynamique au service d’un récit riche en péripéties.

La Pourpre et le Noir

Dès le début de l’intrigue, Hawkeye s’efface au profit de Clint Barton, grièvement blessé 
au cours d’un affrontement avec les Avengers. Celui-ci se retrouve livré à lui-même 
dans New York après un long séjour à l’hôpital. Il découvre avec stupeur que l’immeuble 
vétuste dans lequel il séjournait est sous le joug d’un gang mafieux. Les “frérots” dirigés 
par Ivan tyrannisent les habitants et augmentent drastiquement les loyers afin de 
déloger les occupants pour revendre le bâtiment bien plus cher. Cette intrigue s’imbrique 
dans un ensemble d’histoires indépendantes, qui poursuit l’exploration du personnage, 
en l’associant à l’autre Hawkeye, Kate Bishop, également archère auprès des Young 
Avengers. Le duo se retrouve opposé aux membres de la pègre en devenant garants de 
la protection des populations modestes de New York.





Le mythe de la 
Grèce Antique 

comme moment de 
tolérance sexuelle

Depuis des années, l’argument de la naturalisation 
de l’homosexualité règne parmi les discours 
militants pro-LGBT+. En effet, il semblerait 
que les Grecs eussent recours à des pratiques 
homosexuelles en toute impunité et donc que 
l’homosexualité serait « naturelle » car identifiable 
même dans l’Antiquité. Dans le discours commun, 
se retrouve en outre l’idée d’une « bisexualité 
grecque » qui s’accompagnerait d’une sexualité 
éclectique et débordante. En réalité, ce lieu 
commun tire sa source de ce que la chrétienté a 
nommé à l’ ge Classique l’amour grec, qui englobait 
les péchés relatifs aux pratiques homosexuelles 
(homosexualité en général, pédérastie, sodomie,...) 
en faisant de la Grèce Antique le lieu d’origine de 
l’homosexualité. Ce regard rétrospectif sur notre 
passé semble s’accompagner de fantasmes 
partiaux qui retranscrivent une certaine vision 
anachronique de la Grèce antique ancrée dans 
des perspectives politico-culturelles.

Le topos de la bisexualité grecque transgresse 
les cultures depuis des siècles. Les études 
ethnographiques et ethnologiques du XIXe siècle 
s’accordent pour dire une chose qui fait office 
de présupposé : en Grèce Antique, les individus 
recouraient à des pratiques homosexuelles en 
dehors du mariage, faisant d’eux des individus 
bisexuels, en tant qu’attirés par les femmes 
comme par les hommes. Aujourd’hui, l’idée d’une 
bisexualité grecque est toujours présente dans 
le discours commun. Assurément, nombreux 
sont ceux qui, en parlant de la Grèce Antique, 
considèrent que les rapports homosexuels 
étaient communément admis dans la société et 
ne posaient aucun problème. En outre, cette idée 
est parfois revendiquée pour défendre l’idée selon 
laquelle l’homosexualité est naturelle, car elle 
serait identifiable depuis des millénaires. Mais est-
il juste de parler ainsi des Grecs ?

Parmi les arts plastiques, on retient majoritairement 
les Grecs pour la poterie et la céramique. Ornés de 
peintures, de gravures ou de dessins, ces vases 
et amphores nous offrent des représentations 
diverses de la société grecque. Ce sont plus 
de 100 000 vases qui sont enregistrés dans le 
Corpus vasorum antiquorum, nous permettant 
ainsi de cerner les pratiques grecques. Ainsi, nous 
retrouvons de nombreuses peintures présentant 
des scènes érotiques et nous indiquant ainsi les 
pratiques et préférences sexuelles des Grecs. Au 
sein de celles-ci, des chercheurs ont su identifier 
une Histoire des représentations à caractère 
sexuel sur les vases. 

Ce n’est qu’à partir de la fin du VIe siècle avec 
l’institution du banquet que les positions sexuelles 
sont entièrement représentées sur des vases. 
Ces représentations montrent bel et bien des 
actes sexuels entre hommes. À la simple vue de 
ces représentations, il semble a priori légitime de 
penser que les Grecs s’adonnaient à des pratiques 
homosexuelles. Qui plus est, les ébats entre 
hommes imagés par les représentations picturales 
se retrouvent également dans la littérature, comme 
dans l'Iliade, avec la figure d’Achille et Patrocle ou 
dans les récits contant la rencontre de Zeus et 
Ganymède. Nous sommes néanmoins confrontés à 
un certain écueil : sans contexte, l’art, littéraire comme 
pictural, ne peut représenter les normes sociales et 
les juridictions d’un endroit à un instant T. Tout ce 
qu’il nous reste sont des « textes de circonstances 
dont on a perdu les circonstances » Il nous faut 
donc revenir aux normes sociales à Athènes et 
les comparer avec les représentations artistiques. 
Le discours en Grèce Antique s’accompagne d’un 
vocabulaire propre à l’activité sexuelle. D’abord, le 
sexe est conçu comme une activité du corps parmi 
les autres, et non indépendante. L’acte sexuel n’est 
pas perçu comme un acte concernant conjointement 
deux partenaires, et les terminologies désignent le 
rôle assumé dans la relation et non l’acte général. 
Ainsi, ces rôles revêtent des sens différents, 
mais se centrent en particulier sur la pénétration. 
L’homme pénétrant était toujours supérieur à celle 
ou celui qu’il pénétrait. L’infériorité est alors toujours 
accordée au pénétré, la pénétration servant ainsi 



d’indicateur de position sociale, économique ou 
politique. Enfin, et c’est ici le point qui fait converger 
la pensée commune, la Cité athénienne était 
fermement « anti-homosexualité ». En effet, les lois 
de Solon interdisaient les pratiques entre hommes, 
qu’elles englobaient sous le nom « d’incitation 
d’enfant à la débauche ». De plus, il était illégal et 
mal perçu pour deux hommes adultes d’entretenir 
des relations homoérotiques ou homosexuelles. « 
D’ailleurs, parmi les pires injures pour un homme 
étaient les mots : katapygon (dégénéré), et 
lakoproktos (large cul) ». L’homosexualité, dans 
le sens que nous lui attribuons aujourd’hui, c’est-
à-dire l’attirance vers une personne du même 
genre, était donc réprimée à Athènes. Les normes 
sociales viennent alors contredire le topos de « 
l’homosexualité grecque ». Alors, d'où vient cette 
idée ?

L’idée selon laquelle les Grecs étaient homosexuels 
vient en réalité de l’extension abusive de la 
paiderastia, dûe à son instrumentalisation par la 
chrétienté. La paiderastia se développe à Athènes 
dès le VIe siècle av. J-C, et représente alors un 
rite de passage extrêmement démocratisé dans 
les classes supérieures, qui a pour but de faire 
passer un individu homme de l’âge enfant à l’âge 
adulte. Ces représentations mettent en scène un 
jeune homme, l’aimé (ou éromène) et un homme 
plus âgé, dit « mature », l’amant (ou éraste) dans 
le cadre de l’éducation du premier. Au sein de 
cette relation particulière entre amant et aimé, 
pouvait éclore des relations sexuelles. Néanmoins, 
en plus d’être réprimées par la société, celles-ci 
étaient extrêmement codifiées. Dans ce contexte, 
l’anthropologue Herdt propose de parler de « 
role-specialized homosexuality » (littéralement « 
homosexualité spécialisée dans les rôles » ) pour 
mettre en lumière le caractère normatif et social 
des relations pédérastiques. 

Dans une visée répressive, à l’Age Classique, 
la chrétienté a instrumentalisé ce concept pour 
diaboliser l’homosexualité. Sur une base presque 
ethnocentriste, la chrétienté cherche à démontrer 
sa supériorité morale sur celle des temps anciens, 
posées comme des terres inconnues et dont les 
mœurs sont opposées à celles actuelles. 

En effet, « l’amour grec reste un fantasme démontrant 
la supériorité de la civilisation présente, conjurant le 
thème de la corruption par la civilisation issue des 
Lumières qui imprègne la médecine et les sciences 
humaines émergentes. »

À partir du XIXe siècle, des penseurs ont critiqué ce 
mythe de l’amour grec d’anachronique. Toutefois, 
cette vision est controversée :

« L’homosexualité grecque » n’est pas le fruit d’une 
erreur rétrospective générique, mais le produit de 
plusieurs opérations de réécriture stratégique de 
l’histoire qui se sont succédées au XIXe siècle, 
dont les enjeux ont été le statut social, politique 
et éthique des homoérotismes et la définition des 
identités homosexuelles. »

En bref, nous avons reconstruit le topos de l’amour 
grec et montré que son substrat, la paiderastia 
se détache radicalement de ses conceptions. 
Avec sa visée à la fois répressive et oppressive, 
l’observation des conséquences politiques de 
ce topos nous a indiqué son ancrage dans des 
rapports de force et de pouvoir. Ainsi, l’étape de 
la déshistoricisation, nécessaire pour aborder les 
analyses contemporaines de l'Antiquité, nous a 
confirmé l’instrumentalisation politique du concept 
d’amour grec à des fins politico-sociales. Alors, 
plutôt que de défendre l’idée de l’anachronisme des 
études contemporaines qui consiste à appliquer 
nos catégories de pensée comme si elles étaient 
anhistoriques, nous défendons la théorie d’une 
réécriture stratégique de l’histoire. 
Ainsi, le mythe de la Grèce Antique comme moment 
de tolérance sexuel dépasse l’idée de la projection 
contemporaine des idées sexuelles et représente 
plutôt une instrumentalisation politisée de l’histoire, 
mobilisant sa réécriture, orientée vers une fin 
déterminée. 

L’amour grec reste donc un grand problème 
aujourd’hui, car il met en exergue la façon dont 
l’histoire a pu être utilisée à des fins politiques et 
sociales et exerce toujours une influence. 

nephabbe





Repenser les modes d’action 
militants à l’aune de leur

efficacité 
Malgré la multiplicité des modes d’action connus 
des militant-e-s de gauche, nous ne pouvons 
que constater le recours quasiment rituel à la 
grève ou à la manifestation en tant que forme 
modèle de revendication des mouvements 
sociaux contemporains en France. La sociologie 
des mouvements sociaux se concentre sur les 
mouvements non-spontanés, avec un minimum 
d’organisation, qui échappent aux organismes 
conventionnels (parti, syndicat) et dont les 
moyens utilisés sont non-institutionnels. Charles 
Tilly définit le mouvement social comme « une 
campagne durable de revendications, qui fait 
usage de représentations répétées pour se 
faire connaître du plus large public et qui prend 
appui sur des organisations, des réseaux, 
des traditions et des solidarités ». À partir 
des années 1980, les nouveaux mouvements 
sociaux français se caractérisent par des 
revendications davantage qualitatives, avec 
des modes d’action relativement inédits et une 
utilisation nouvelle des médias. Un mouvement 
social nécessite une base — organisations, 
rites, traditions, culture — et une campagne, 
c’est-à-dire une succession d’actions. Il est né 
avec l’émergence de l’opinion publique au 19e 
siècle. L’État qui se développe en parallèle des 
mouvements sociaux devient progressivement 
sa cible privilégiée. 

Mais l’affrontement entre les contestataires 
et le pouvoir n’est pas vraiment libre, les 
comportements dans le milieu militant sont 
en réalité largement ritualisés.

Pourtant, il est nécessaire de pouvoir 
remettre en question les stratégies pour 
ne pas perdre de vue le but de tout 
mouvement : l’efficacité, c’est-à-dire que 
toute stratégie doit être pensée en termes 
de capacité à mener au changement social. 
Or, une forme de résignation s’empare des 
mouvements sociaux progressistes depuis 
une trentaine d’années, tandis que les 
défaites paraissent s’accumuler, et que le 
changement social paraît advenir plus du 
côté de la droite voire de l’extrême-droite 
plutôt que du côté des forces de gauche. 
Il faut interroger la perte de l’électorat de 
gauche, la perte de poids dans les rapports 
de force entre le peuple et le pouvoir ou 
encore la faible visibilité médiatique des 
idées de gauche, et ce sont peut-être les 
tactiques militantes elles-mêmes qui ne 
sont plus adaptées au contexte social. 
Les pratiques militantes doivent être 
examinées à l'aune de leur portée et de 
leur efficacité si l’objectif de l’action est la 
victoire et non la joie de se sentir (in)utile.

Geoffroy de Lagasnerie distingue le 
mode d’action réactif qui vise à contrer 
une menace, du mode d’action proactif 
qui avance des revendications inédites 
et regrette un manque d’autonomie des 
mouvements sociaux progressistes, qui se 
situent maintenant systématiquement par 
rapport aux actions de l’État et non plus 
selon leur propre agenda. Les mouvements 
sociaux alors placés « en position réactive 
et secondaire », apparaissent de plus en 
plus comme conservateurs, cherchant 
à garder ce qui est, dans une position 
défensive, face à une dégradation 
supplémentaire de la situation. 



Ils devraient parvenir à imposer leur propre 
temporalité politique pour améliorer la situation 
et non pour la préserver du pire. La volonté 
de conquête, dans son aspect offensif devrait 
être au centre du mouvement comme l’a été 
historiquement la plupart des mouvements 
sociaux pour diminuer le temps de travail ou 
pour réclamer des droits aux personnes qui en 
étaient exclues : ces revendications proactives 
partaient d’elles-mêmes et non d’une proposition 
de loi dangereuse à laquelle il faut réagir. Or, 
si les mouvements sociaux ne sont plus que 
défensifs, un effet de démobilisation majeur 
apparaît. 

Le vocabulaire employé après une action atteste 
aussi de cette confusion entre les revendications 
et l’idéal qui est de moins en moins revendiqué 
: lorsqu’une réforme contestée est annulée, il 
ne s'agit pas d’une victoire, mais simplement 
d'une non-défaite, car aucune revendication 
progressiste n'a été obtenue. Le but n'est pas 
de protéger le monde existant, mais de le 
changer positivement, tout ce qui n’a pas de 
répercussions dans ce sens peut être considéré 
comme une défaite — tout ce qui ne change pas 
la société de manière positive est une défaite. 

	 De Lagasnerie promeut alors l’action 
directe qu’il définit de deux manières : déjà, en 
parlant de l’acteurice, c’est un-e « sujet politique 
qui pose sa légalité — qui, en quelque sorte, 
institue déjà le monde qu’iel veut voir en place 
», et concernant l’action en elle-même, c’est 
« l’ensemble des stratégies politiques qui à la 
fois produisent des effets concrets et mettent 
l’État sur la défensive ». En effet, en perturbant 
directement le fonctionnement d’une Institution, 
cette action force les autres à réagir, à prendre 
en compte ce qui n’est pas écouté d’habitude, 
c’est une inversion de la causalité politique qui 
fait de l’action directe la forme de revendication 
proactive par excellence. 

À partir de décembre 2018, plusieurs lycées 
et universités sont bloqués pour réclamer 
plus de considération pour les jeunes, 
victimes de la pauvreté et de multiples 
réformes. Un blocage d’une institution 
scolaire a pour but la levée des cours, 
ce qui permet aux jeunes de disposer 
de temps pour pouvoir s’organiser sans 
avoir la pression de l’assiduité obligatoire, 
mais c’est aussi un moyen de disposer 
d’un espace pour se mobiliser dans une 
volonté de réutiliser le lieu du campus en 
faveur d’un questionnement politique : des 
conférences, des ateliers, des débats, des 
Assemblées Générales sont organisés 
pour penser les avancées nécessaires. 
C’est un moyen de politiser les autres, 
en rendant visibles les revendications. 
L’occupation rappelle aussi aux étudiant-
e-s non mobilisé-e-s à quel point l’accès à la 
scolarisation est précieux et les encourage 
à défendre ce droit à l’instruction pour 
toustes. 

 L’action directe produit toujours quelque 
chose de positif, même si l’impact n’est 
potentiellement que local et ponctuel, les 
effets sont réels — par exemple, que ce 
soit un sabotage d’une action fasciste 
ou le sauvetage de migrant-e-s, rien que 
l’effet même de cette action particulière est 
positive, quand bien même elle ne serait 
pas généralisée. Il faut donc concentrer 
les moyens humains vers des formes 
agissantes proactives qui initient le temps 
politique et produisent des effets matériels, 
plutôt que vers des formes d’expression 
réactives — pétition, manifestation — qui 
ne permettent plus vraiment de grandes 
victoires. 


