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LES INVISIBLES

	 Quand nous approchons de la frontière, tout le monde est réveillé par la voix du conducteur. Peu 
après, deux autres voix se font entendre dans le bus, cette fois en français et demandent à tout le monde de 
montrer son passeport. Une fois les lumières allumées, il est clair que les deux voix sont celles des gardes-
frontières qui commencent le contrôle. Les deux garçons ont l’air pétrifié, ils sont silencieux et ne bougent pas.

	 Une femme, assise à l’arrière du bus à côté d’eux dort, mais est réveillée en sursaut.
"Bonjour madame, c’est la police." La femme fait semblant de ne pas connaître le français quand les deux 
agents lui demandent son passeport et son permis de séjour, elle reste silencieuse sur le siège, comme si elle 
savait déjà ce qui l’attendait.
	 Un des garçons se lève pendant que l'agent est de dos et va aux toilettes, pendant que son frère reste 
assis. Il est examiné immédiatement après. Il dit n’avoir aucune pièce d’identité et répond aux questions 
froides du policier. Une fois le tour terminé, lui et la femme sont pris par les agents qui leur ordonnent de les 
suivre. Pour eux, le voyage s’arrête là, sur le bord de la route, à quelques mètres des barreaux qui séparent 
l’Italie de la terre française tant convoitée, dans une nuit anonyme du 2 décembre.

	 Pendant qu’il descend l'échelle, le garçon tape à la porte de la salle de bain, puis le chauffeur compte 
les passagers restants et ferme à nouveau les portes. Lorsque les lumières s’éteignent et que le véhicule se 
remet à bouger, une ombre apparaît de cette même porte de salle de bain et fait route silencieusement 
jusqu’à sa place. Les agents ont dû l’oublier dans leur précipitation. Il sourit à la fille assise devant lui qui lui 
dit que son frère a été arrêté à la frontière, en répondant qu’au moins un des deux a réussi à rester.

	 Le voyage continue tranquillement, nous dépassons Grenoble et nous arrivons enfin à Lyon. C’est 
déjà le matin quand d’autres policiers nous arrêtent à nouveau. Cette fois, ils disent à tout le monde de 
descendre un par un avec des papiers d’identité et un pass-vert.
Tous les passagers se lèvent et attendent leur tour sur l'échelle, puis stationnent sur l’herbe humide en 
attendant de pouvoir remonter. Il est tout juste 8 heures de ce 3 décembre froid quand la police monte à 
nouveau dans le bus pour vérifier que tout le monde est descendu.
Ils font le tour de la voiture, vérifient les sièges et descendent du véhicule.
	 Au dernier échelon, l’un des deux se retourne et tend la main vers la porte de la salle de bain. Le 
garçon, qui s’était encore caché là, se fait prendre par le policier qui le tient par le bras pendant qu’il l'emmène 
à l’intérieur de la voiture. Le tout se déroule à la hâte et aucun des passagers ne semble lui donner du poids, 
chacun remonte et s’assied à sa place et le car repart. Tout le monde semble avoir déjà oublié la présence de 
ces deux garçons et de la femme, personne ne semble s’inquiéter pour eux.

	 Pendant les quatre heures suivantes, je ne peux m’empêcher d’y penser. Je me demande quels ont 
été leurs noms et où ils peuvent être maintenant, s’ils sont renvoyés en Italie ou quel sera leur sort, étant 
donné qu’ils n’ont pas de documents.
	 C’est peut-être moi qui suis trop sensible, je me dis, mais dans un monde si lié, où tout est tracé, je 
trouve incroyable que des vies humaines puissent passer si inaperçues, que le destin de deux garçons comme 
d’autres puisse ne pas intéresser.
	 Peut-être que si quelqu’un lui demandait un jour quelque chose à propos d’eux-mêmes au lieu d’une 
carte d’identité, quelque chose pourrait changer. Peut-être qu’un peu de lumière pourrait revenir dans leur 
existence, pour rappeler à tout le monde qu’ils sont aussi quelqu’un.

	 Il est 3 heures du matin et tout le monde à bord du bus se repose en silence, peut-être en pensant 
à la destination du voyage. Tous sauf deux jeunes, qui demandent à une passagère des informations sur les 
contrôles de police et les documents demandés avec un air inquiet. De par leur physionomie, ils semblent 
être nord-africains et entre eux parlent dans ce qui me semble être l’arabe, en essayant de passer le plus 
possible inaperçu. Ils disent qu’ils sont frères et qu’ils sont en route pour Lyon, mais ils n’ont pas de bagages 
à part un petit sac à dos chacun.

écris par Green





AAgent orange : 
un écocide néocolonial 

	 L’agent orange est un herbicide utilisé 
par l’armée états-unienne lors de la guerre du 
Viêt Nam durant toute la décennie 1960. Cette 
arme est bien différente du napalm qui est une 
essence gélifiée brûlant la peau, plus médiatisé et 
aussi utilisé pendant cette guerre - parce qu'une 
seule atrocité n’est jamais suffisante. L’utilisation 
d’agent orange par épandages massifs avait pour 
but premier de détruire la jungle vietnamienne 
dans laquelle s'organisent les Viêt Cong. Le 
résultat est inespéré : selon l’Académie nationale 
des sciences des États-Unis, l’armée américaine 
a déversé 80 millions de litres de produits 
chimiques sur les terres vietnamiennes et 
frontalières dont plus de la moitié d’agent orange. 
Le problème est que cet herbicide contient une 
substance cancérigène tératogène, la dioxine, qui 
provoque des malformations, des maladies de 
peau, des cancers et porte atteinte au système 
immunitaire, reproductif et nerveux - en plus de 
ravager les écosystèmes. Cette arme biologique 
d’abord testée sur des prisonniers de Holmesburg 
Prison (Philadelphie) était au départ utilisée dans 
le domaine agricole mais à des doses 13 fois 
moindres. 

	 Le premier épandage a lieu en août 1961, 
d’abord nommé opération Hadès - les américains 
étaient bien conscients qu’ils allaient faire 
vivre l’enfer à un peuple entier - puis rebaptisé 
opération Ranch Hand, et est approuvé par le 
président John F. Kennedy - mais retenons que 
c’était un beau président n’est-ce pas… Selon un 
rapport de l’Unesco, les épandages d’agent orange 
ont détruit 400 000 hectares de terres agricoles, 2 
millions d’hectares de forêts et 500 000 hectares 
de mangrove, soit 20 % de l’ensemble des forêts 
sud-vietnamiennes. De plus, la dioxine étant 
une molécule stable, elle reste concentrée dans 
l’eau, la végétation, les animaux… et les humains. 
Chaque jour, les victimes sont plus nombreuses 
puisqu’il se transmet de mère à enfant. Plus 
de soixante ans après le premier épandage, la 
quatrième génération est encore contaminée - 
plus de 100 000 enfants souffrant actuellement 
de séquelles dues à l’agent orange.

	 L’état fédéral américain bénéficiant de 
l’immunité de tout acte commis en temps de 
guerre, seules les entreprises privées peuvent 

légalement être responsables des dommages subis - 
je rappelle quand même que la guerre n’étant pas sur 
leur propre sol, l’engagement était volontaire et non 
une simple légitime-défense devant une invasion… 
Les vétérans américains victimes de l’agent orange se 
sont néanmoins retournés contre les fabricants qui ont 
choisi de le produire en connaissance de cause avec 
des procédés l’ayant rendu plus toxique encore. En 
1984, sept entreprises accusées ont signé un accord à 
l’amiable avec les associations de vétérans américains 
en échange de l’arrêt de toute poursuite - 180 millions 
de dollars ont été versés.

Néanmoins, pour les victimes vietnamiennes, rien. 
Tran To Nga, une Franco-Vietnamienne de 79 ans, 
ancienne journaliste parmi les combattants du Front 
de libération du Sud-Vietnam poursuit son combat 
contre quatorze multinationales de l’agrochimie - dont 
Bayer Monsanto et Dow Chemicals - qui ont utilisé 
ce défoliant. Mais la justice française a estimé en mai 
2021 que ces sociétés avaient agi « sur ordre et pour 
le compte de l’Etat américain, dans l’accomplissement 
d’un acte de souveraineté ». Ainsi, elles bénéficieraient 
du même droit que l’État pour lequel elles ont agi, un 
principe qui paraît bien obsolète voire en contradiction 
avec les principes modernes du droit international 
pour les trois avocat-e-s de Tran To Nga. Les entreprises 
en cause n’ont pas seulement agi sur réquisition du 
gouvernement mais délibérément, même si Bayer-
France nie leur capacité de décision sur la fabrication 
de l’agent orange en dépit des documents avancés par 
la partie plaignante.

Considéré comme le premier écocide, c’est-à-dire une 
destruction délibérée d’écosystèmes, ce combat est 
d’abord celui de la responsabilité qu’on peut attendre 
des grandes entreprises mais aussi des gouvernements. 
Cette lutte, quand elle sera gagnée, offrira la 
jurisprudence à toutes les victimes du chlordécone 
et des essais nucléaires, à toutes les victimes du 
colonialisme et du racisme étatique. 

 ¹Source : Le Monde

²Source : 28 minutes Arte
³Source : AFP
⁴Source : Le Média



HRONIQUES DU TIBET
DE L’ESSENCE À LA RÉSILIENCE : SUR LES TRACES 
DE LA PATIENCE OUBLIÉE

« Le monde est un buisson empli 
d’yeux ardents » - Nick Cave, “We 
are not alone”

Elle se tient de l’autre côté de la paroi rocheuse, 
si parfaitement immobile, si aisément camouflée 
que le photographe ne peut la voir. Seul le haut 
de sa tête surplombe le roc ; ses oreilles, et ses 
yeux bleutés qui dardent sur le photographe 
un regard sans haine. Parti au Tibet à plusieurs 
reprises sur les traces de la panthère des neiges, 
Vincent Munier ne remarquera la présence 
de celle qu’il avait tant guettée que plusieurs 
semaines après son retour, en visionnant 
les clichés capturés sur le vif. Comme son 
compagnon de voyage Sylvain Tesson l’écrira 
si brillamment dans son journal de bord, qui 
tisse la trame narrative de ce documentaire 
de toute beauté, « j’avais beaucoup voyagé, 
j’avais été regardé, et je ne le savais pas. »

	 Véritable hommage au Tibet, ode à 
la nature et manifeste pour la patience et la 
beauté, La Panthère des Neiges retrace un 
itinéraire déjà emprunté à plusieurs reprises par 
le photographe Vincent Munier, avec un naturel 
non moins déconcertant. Accompagné dans ce 
grand voyage au cœur du froid glacial et d’une 
nature intouchée par Sylvain Tesson et Marie 
Amiguet, Munier parcourt les hauts plateaux 
tibétains sur les traces de la panthère des neiges, 
spectre des montagnes. Son pelage immaculé 
parsemé de tâches sombres, ses yeux de glace 
et son élégance féline en font une créature aussi 
fascinante que difficile à apercevoir. C’est sans 
la moindre certitude qu’il reviendra avec des 
images de ce grand félin que Munier reste tapi 
dans la neige des heures durant, longue vue à 
la main, son appareil muni d’un téléobjectif paré 
à déclencher. La première leçon qui nous est 
enseignée par Sylvain Tesson, narrateur de cet 
itinéraire sans routes ni sentiers, est la suivante 
: « le mépris de ses douleurs, l’ignorance du 
temps, et ne jamais douter d’obtenir ce que l’on 
souhaite. »

Au fil des rencontres avec les grands yaks, les 
chats sauvages de Pallas, les renards du Tibet, les 
éperviers d’Europe ou les vautours, Munier et Tesson 
nous invitent à découvrir et redécouvrir les vertus 
oubliées dans notre course hors d’haleine au sein 
d’un monde civilisé, si loin de toute nature, y compris 
la nôtre. La patience, l’observation, la résilience et la 
reconnaissance de notre infime place dans cet univers 
immense, où chaque créature se tient à la place qui a 
été créée pour elle par la nature en personne, en sont 
quelques exemples significatifs. Loin des constructions 
modernes et des préoccupations humaines se dresse 
ce lieu hors du monde, hors du temps, au sommet 
duquel aube et crépuscule se confondent et jettent sur 
la neige et la glace leurs lueurs orangées, éclatantes 
à travers la brume. Et si le voyageur espère en secret 
apercevoir, rien qu’un instant, la silhouette élégante 
et gracile de la panthère des neiges, le voyage prend 
tout son sens en ce qu’il donne à voir, dans toute sa 
splendeur, ce qui demeure encore intact dans un 
monde abîmé par le manque de considération dont 
nous faisons preuve en permanence.

Bien plus qu’un simple affût cependant, ce 
voyage est en tout premier lieu l’occasion de 
revenir aux origines du monde, de rendre grâce 
à l’immensité et à la beauté de la nature, de se 
déconnecter de cette « épilepsie moderne » qui 
nous entraîne par saccades dans des élans de 
consumérisme effrénés. 

Loin de s’imposer comme une leçon de morale 
cependant, puisque « l’on peut choisir de creuser le 
désespoir ou de célébrer la beauté », ce documentaire 
d’exception se focalise sur la redécouverte de notre 
essence oubliée, sur ce qui fait que nous demeurons 
fondamentalement humains tout en l’oubliant parfois, et 
sur notre place au cœur de ce vaste monde marqué par 
l’impermanence de toute chose. La musique originale 
de Warren Ellis et Nick Cave nous plonge plus avant 
dans un univers de feu et de glace, et nous rappelle 
que nous sommes, à tout instant, observés sans même 
en avoir conscience par une nature qui aime à rester 
cachée mais que l’on peut espérer, avec suffisamment 
de patience, apercevoir l’espace d’un instant.

« J’avais appris que la patience était une vertu suprême, 
la plus élégante et la plus oubliée. Elle aidait à aimer le 
monde avant de prétendre le transformer. Elle invitait à 
s’asseoir devant la scène, à jouir du spectacle, fût-il un 
frémissement de feuille. La patience était la révérence 
de l’homme à ce qui était donné. » – Sylvain Tesson, 
La Panthère des Neiges.

C
Ecris par Dani





“Je crois en Gotham City” : Un long Halloween

Des lueurs de la ville aux ruelles malfamées, “Batman : Un long Halloween” propose une 
plongée viscérale dans une enquête policière où se côtoient activités mafieuses, vilains psy-
chotiques et tueur en série.

L’alter-ego du super-héros, Bruce Wayne, prend une place toute aussi importante au sein du récit. 
Le scénariste explore sa relation avec son majordome Alfred et son rapport au décès de ses parents, 
exécutés par un malfrat lorsqu’il était enfant. Les deux autres détectives sont également humanisés 
et poussés dans leurs retranchements psychologiques et moraux. Le policier et le juge forment un 
tandem dysfonctionnel qui se délite au fil des chapitres. Au fur et à mesure que l’enquête s’étale dans 
le temps, la surcharge cognitive et la pression d’être mis en échec finit par les opposer dans leurs 
visions de justice. Alors que Jim Gordon prône le contrôle de soi et l’intégrité, Harvey Dent sombre 
peu à peu dans l’extrémisme, quitte à employer des méthodes criminelles pour obtenir des résultats. 
Cette thématique de l’anti-héros corrompu par ses vices et agissant sans l’approbation de l’autorité 
n’est pas sans rappeler les oeuvres néo-noir, comme Taxi Driver réalisé par Martin Scorsese en 1976 
ou L’Inspecteur Harry de Don Siegel en 1971. L’identité visuelle reprend également les codes du film 
noir : les contrastes pratiquement monochromes laissent une place principale au vide et à l'obscurité. 
La ville y apparaît comme étouffante, poisseuse et plongée dans la pénombre, où seuls les néons des 
échoppes et les lueurs de l’éclairage urbain arrivent à rompre la nuit. Les procédés narratifs filmiques 
y sont aussi transposés dans un équivalent graphique. Si les long-métrages policiers du genre usent 
de la voix-off pour décrire l'intrigue, c’est Batman lui-même qui endosse le rôle de narrateur via ses 
monologues internes.

LA TRAME

Un film noir avec des touches d’orange

L’élément principal qui articule le récit est le long-métrage Le Parrain réalisé par Francis Ford Coppola 
en 1972. À travers le chara-design des personnages et l’esthétique de la mise en scène, Jeph Loeb et 
Tim Sale invoquent l’imaginaire de la mafia dépeinte dans les productions hollywoodiennes. Un long 
Halloween nous présente dès son introduction les grandes figures de la pègre. La famille Falcone, 
dirigée par Carmine dit “Le Romain” lutte contre leurs rivaux, les Maroni, commandés par Salvatore 
alias “Le Boss”. Pour étendre leur influence, les Falcone scellent une alliance par un mariage avec 
la famille Viti, à la tête de la mafia Chicagoise. Les réjouissances laissent place au deuil et cette 
réconciliation est rapidement écourtée, lorsque le marié, Johnny Viti, est retrouvé assassiné à son 
retour de noce, le jour d’Halloween. Un seul indice est retrouvé sur la scène de crime : une citrouille 
orange déposée après l’homicide. Dès lors, des meurtres perpétrés contre les proches du Romain 
et du Boss se produisent les jours de fête, comme une malédiction sordide poursuivant les familles 
mafieuses. Les médias finissent par baptiser le tueur en série “Holiday”. Ces événements ravivent les 
tensions entre les gangs rivaux, chacun accusant l’autre d’être Holiday. Pour éviter l’embrasement 
de Gotham City, trois protagonistes s’unissent pour résoudre l’enquête : le chevalier noir Batman, le 
commissaire Jim Gordon et le procureur Harvey Dent.

Scénarisé par Jeph Loeb et dessiné par Tim Sale, les premières inspirations du récit furent insufflées 
par l’auteur Archie Goodwin, qui invita les deux créateurs à approfondir le jeu de pouvoirs entre les 
gangsters de Gotham City au sein d’un polar d’enquête. L’ambiance globale de l'œuvre emprunte 
grandement à plusieurs courants cinématographiques pour construire une identité visuelle et 
narrative unique. Des références à l'expressionnisme allemand aux influences des films néo-noir, le 
roman graphique offre un panel créatif pour étoffer son univers.



La traque du tueur Holiday n’est pas la seule préoccupation du chevalier noir : régulièrement, son 
enquête est momentanément mise en pause pour lutter contre les autres menaces qui planent sur 
Gotham City. Ainsi, Batman est confronté au Joker, à l’Épouvantail, à Poison Ivy, Salomon Grundy, ou 
à Catwoman. Au-delà d’affrontements ponctuels, le récit met en avant les relations qu’entretient le 
héros avec ses antagonistes. L’une des idées principales de l’intrigue est de développer la corrélation 
entre l’arrivée du justicier pour combattre le crime et celle de ces nouveaux malfrats fantasques et 
psychotiques. Dans une hypothèse soulevée par les proches de Batman, il serait finalement à l’origine 
de la hausse du banditisme, ses némésis étant galvanisés à l’idée de se mesurer au détective. Si 
ses actions attirent directement les vilains à s’opposer à lui, la croisade du protecteur de la ville est 
finalement caduque.

Le design graphique des méchants incontournables du chevalier noir font directement écho aux 
fantaisies visuelles des œuvres expressionnistes allemandes. Le clair-obscur offre une perspective 
intéressante sur l’iconisation des personnages. De l’apparition de Salomon Grundy dans les égouts 
à l’évasion de l’Épouvantail de l’asile d’Arkham, la lumière permet d’approfondir l’ambiance spéciale 
et l’aura surnaturelle des vilains. Un long Halloween offre un contraste figuratif, avec un éclairage 
marqué et des noirs profonds, où les planches foisonnantes de détails mettent en lumière la singularité 
des méchants. Ce contraste est également narratif, où le polar pragmatique fusionne avec l’univers 
gothique et extraordinaire de Batman. Ce mélange subtil entre l’excentricité et le réalisme est aussi 
apporté dans les costumes et l’apparence de ces “âmes perdues”, inspirées par des figures du cinéma 
expressionniste. Les griffes de Catwoman rappellent les longs doigts acérés de vampire Nosferatu 
tiré du film éponyme de 1922, la carrure imposante de Salomon Grundy fait référence à celle du 
Golem du long-métrage allemand de Paul Wegener ou de l’intrigant Frankenstein de James Whale. 
La chevelure organique composée de trèfles offre au personnage de Poison Ivy une représentation 
surréaliste et étrange, toujours imprégnée de la mouvance cinématographique des années 30. Enfin, 
le travail sur la colorimétrie de Gregory Wright permet de structurer l’ensemble de l’œuvre. 

Si le roman graphique est inspiré par le cinéma, c’est celui-ci qui sert également de socle pour une 
partie des adaptations cinématographiques du chevalier noir, à l’instar de la trilogie The Dark Knight 
initiée par Christopher Nolan ou la prochaine itération en long-métrage, The Batman réalisé par Matt 
Reeves. Le découpage de l’action semblable à celui-ci d’un story-board vient consolider les liens 
entre les deux médias.

“Batman : Un long Halloween” s’attelle à opérer une relecture moderne des influences graphiques 
et filmiques des années 70. Son mix d’inspirations variées sert encore aujourd’hui de pilier dans 
la mythologie du super-héros de Gotham City.

L’horreur d’Halloween


