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Le Travail & 

L’Effort 



EDITO

Le décret est tombé au ministère de la santé 

Le couperet est tombé sur des têtes mal nommées. 

Personnel soignant primé 

Personnel soignant déprimé 

A croire que le soin vaut de l’argent dans certains 
établissements 

A croire que le soin soit méprisant dans d’autres 
établissements. 

Prise en charge des patients 

Encensé pour les uns 

Banalisé pour les autres .

20h tout le monde aux fenêtres pour nous applaudir 

Demain tous dans la rue pour nous 
Bannir. 

Nous les soignants, parents conjoints ou amants .

Toujours dans le soin, toujours aidant

Nommés comme des héros 

Considérés comme des blaireaux

Béatrice Demay - Infirmière
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LE PLUS HEUREUX
DES HOMMES

PREMIÈRE PARTIE

LA FOURRIÈRE

	 Le réveil était difficile ce lundi matin. Si elle en avait parlé à 
sa mère, celle-ci lui aurait aussitôt répondu que les grandes villes 
rendraient le plus sain des hommes malade et fou. Mais Manon 
savait pertinemment les raisons de son sommeil léger. Sa muta-
tion au Commissariat Général de Police de Bordeaux était pour 
elle une aubaine mais ses tripes ne suivaient pas l’engouement. 
Il fallait repartir à zéro, peut-être même en dessous étant donné 
l’ignorance de la jeune fille du rythme de vie urbain.

    Premier réflexe de la journée, mettre sa paire de lunettes, sans 
quoi le reste de la journée aurait été un calvaire. Le second, aller 
évacuer le repas de la veille. Elle s’assura de dissimuler son passage 
obligé mais si peu élégant grâce à son nouveau spray « Senteurs 
des îles ». Sa routine de la campagne l’avait suivi en même temps 
que ses quelques bagages. Celle-ci l’amena par conséquent à la 
cuisine où elle prépara un thé. Pendant que l’eau remuait, elle 
eut grand mal à se décider entre « Menthe détox » et « Agrume 
bien-être ». Se dirigeant vers son minuscule salon, elle arrosa sa 
plante, un Yuka, reçu lors de son pot-de-départ puis alluma son 
ordinateur portable.

    La plupart des réseaux sociaux y passa. Sur ses fils d’actuali-
té s’enchaînèrent publications de ses proches épanouis et vidéos 
sponsorisées sur les chiens. Une de ses obsessions. Son amour 
pour les canidés avait débuté à l’acquisition par sa famille de Cé-
sar, un Colley à poil long. Le 3 pièces était jonché d’accessoires à 
l’effigie de ces bêtes poilues. 

Mélancolique de ses contacts qu’elle n’aurait plus l’occasion de 
croiser, elle envoya une série de messages pour prendre des nou-
velles. « Coucou ! Comment ça va depuis ? ^^ De mon côté tout 
se passe nickel, la ville est top et les gens aussi ! » Pas de réponse. 
Un autre onglet s’ouvrit et elle sélectionna dans les recomman-
dations une vidéo de méditation. Des conseils de spécialistes au-
toproclamés, des accompagnements au piano ou au xylophone. 
Manon vida sa tasse mais n’en ressentit pas les effets relaxants 
inscrits sur l’emballage. Une ancienne collègue lui suggérait dans 
ces moments-là, d’inspirer un grand coup et de se concentrer sur 
des souvenirs positifs.

    Sous la douche, elle appliqua un savon acheté en boutique spé-
cialisée. L’arôme, combinaison incohérente et maladroite d’ef-
fluves de banane et de gousse de vanille. En sortant, elle mit une 
serviette malgré son unique présence dans son appartement de 
célibataire. Elle se répéta face au miroir de la salle de bain à quel 
point elle était résolue. Néanmoins, les gargouillis faisaient de 
mauvais menteurs.

    Pour se préparer à une pluie d’hiver incessante, elle ouvrit sa 
penderie. Le catalogue à sa disposition était fourni. Elle fléchit 
les genoux pour partir du rangement à chaussettes et remonter 
méthodiquement jusqu’au choix décisif  de l’écharpe. Se sachant 
frileuse, elle enfila ses plus épaisses chaussettes par dessus ses col-
lants. Son slim la serra ni trop ni pas assez. Son soutien-gorge 
l’étouffa légèrement. 

	 Plusieurs contorsions de bras plus tard, elle le réajusta. Par 
dessus sa chemise laiteuse, un pull à col roulé rouge pale l’aurait 
protégé de la pluie. De son porte-manteau, elle retira un veston au 
textile lisse sans reflet. Maintenant chargée à ras-bord de tissus, elle 
s’examina une dernière fois dans le miroir avant d’affronter la pluie 
glaciale. Mal vêtue, le crachin ne tarderait pas à atteindre son hu-
meur comme ce fut le cas pour ses voisins.

    Du peu de temps que Manon avait passé dans la métropole, seuls 
les regards vides et les teints blafards s’étaient présentés pour l’ac-
cueillir. C’est d’ailleurs ce que lui rappela sa voisine de palier alors 
qu’elle descendait les poubelles avec autant de joie qu’une telle ac-
tivité pouvait procurer à sept heures du matin.

    La porte de l’immeuble fermée, son attention se porta désormais 
sur le bureau de tabac en bas de sa rue et, comme cela était pratique, 
à proximité de son arrêt de bus. Manon prenait toujours les mêmes 
cigarettes, notamment car elles étaient une des rares à être commer-
cialisées à Saint Joris De Chalais, le village de son ancien service en 
pleine France rurale. Face au comptoir, elle échangea brièvement 
des formalités avec le vendeur, non pas que l’intention vint d’elle 
mais l’homme comprit immédiatement que Manon n’était pas du 
coin. Quelque chose dans son accent ou sa manière d’engager la 
conversation apparemment. Sans rebondir à la remarque, elle alla 
à l’essentiel et quitta les lieux, troublée par les soupçons perspicaces 
du vendeur.

Après quelques minutes d’attente, elle monta dans le bus rempli à 
en faire vomir les fenêtres. Le frottement des feuilles la fit se pen-
cher sur un journal tenu par un vieil homme. Un k-way bleu-gris 
recouvrait cet homme écrasé de petite taille et frêle. Ses doigts fins 
auraient pu perforer les feuilles agrippées. Les remous du bus n’in-
terrompaient pas sa lecture. Fixé sur ses appuis, le corps aussi raide 
que les barres métalliques qui l’entouraient. Il était en effet debout 
à défaut d’avoir pu s’asseoir sur un des sièges, le plus proche étant 
occupé par un lycéen affublé d’écouteurs. C’est d’ailleurs l’observa-
tion de cette situation qui incita Manon à demander à l’adolescent 
de laisser sa place au senior.

@umbinks 



« Le siège est libre si vous le souhaitez monsieur, indiqua-t-elle.

    - Vous êtes bien aimable mademoiselle.

    - Je vous en prie, je n’ai pas besoin de mon uniforme pour rendre 
service, dit-elle avec une fierté non dissimulée.

    Si elle n’était pas bavarde, parler de son métier ne lui imposait 
aucun effort. Elle dirigeait d’ailleurs souvent les conversations vers 
ce sujet.

    - Vous êtes donc pompier ?

    - Policière, monsieur. C’est mon premier jour de service à Bor-
deaux, dit-elle d’un sourire radieux contrastant avec le climat ac-
tuel.

 - Je vous souhaite alors la bienvenue dans notre magnifique ville ! 
Vous verrez ce ne sont pas les occupations qui manquent. Regar-
dez-moi ce journal, je pourrai assommer le premier venu avec ce 
tas de papiers bourré d’histoires.

    - Je veux bien vous croire. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai été 
appelé. Non pas que là où j’étais il ne se passait rien mais ici mes 
collègues ne trouvent plus le temps de se poser sur leurs chaises de 
bureaux.

    - Ça me fait bien de la peine ce que vous me dites-là… Et ça 
ne date pas d’hier ! Quand je suis arrivé à Bordeaux, il y a de cela 
quelques années maintenant, vous ne vous risquiez pas à sortir sur 
les Quais. Et c’est pas en faisant des travaux de réaménagement 
partout que vous allez faire partir les criminels. C’est même pire, 
ils se cachent maintenant. »

    Ne sachant pas de quelle manière renchérir sur la conversa-
tion déviant vers des sujets sur lesquels elle n’avait que de vagues 
connaissances, elle se contenta d’un sobre hochement de tête et 
souhaita une bonne continuation au vieil homme.

    Cette bulle de civilité n’avait pas complètement effacé le trajet 
de bus et Manon cherchait de quoi désormais maintenir son esprit 
en éveil, le thé s’étant avéré inefficace. Par réflexe, elle se tourna 
machinalement vers le journal que tenait encore le vieil homme 
entre ses mains usées par une longue vie d’ouvrier. Le quotidien 
était ouvert sur un fait d’actualité locale concernant des détério-
rations de biens publics, quelques vols et éléments aberrants, justi-
fiant l’existence de cette affaire autrement des plus classiques dans 
un journal, la récurrence d’agressions sur animaux retrouvés mu-
tilés sur la voie publique. Les événements avaient eu lieu au sein 
du même quartier dans un périmètre d’action et une temporali-
té suffisamment resserrée pour aller aux suppositions les plus ex-
trapolées. « Mériadeck ». Le nom de ce quartier fit étrangement 
écho à Manon, il devait se localiser non loin de sa destination. Elle 
ne détenait pour l’instant que les adresses de son nouveau domi-
cile et son lieu de travail. Finalement, la lecture de l’article suffit à 
combler l’attente et, lorsqu’une voix synthétique prononça l’arrêt 
« Palais de Justice », Manon appuya après quelques bousculades 
de-ci et « pardon » de-là, sur le bouton d’appel encore moite et 
chaud des précédentes manipulations.

 À la chaleur étouffante du transport se succédait le vent humide 
fouettant la frange de la jeune femme ainsi que le peu de végéta-
tion restante en centre-ville. Manon avait le choix entre prendre 
le tramway, même si cette option ne lui plaisait guère au vu de 
comment elle reprenait son souffle après avoir été comprimée 
par l’afflux d’usagers, ou poursuivre à pied. Précautionneuse 
avant d’être spontanée, elle avait au préalable vérifié la durée 
du trajet la veille et savait qu’il ne lui restait qu’une quinzaine 
de minutes à pied à parcourir, à défaut de savoir autre chose du 
territoire.

    Ainsi, elle traversait un large cours, aux trottoirs tout aussi 
larges, recevant parfois une bourrasque en pleine figure accom-
pagnée de quelques feuilles provenant des jardins qu’elle aper-
çut dans les hauteurs. Elle visualisait difficilement l’agencement 
des lieux et les rares plantes présentes à différentes hauteurs 
d’escaliers, étages, balcons ou passerelles troublaient sa repré-
sentation fébrile de son environnement. Où s’arrêtait le trottoir 
et où débutaient les seuils des immeubles ? Est-ce que n’importe 
qui pouvait s’aventurer au sein de cette façade organique ? Si 
l’on en croyait la signalétique, le quartier Mériadeck accueillait 
d’une étrange façon la nouvelle bordelaise. Le commissariat en-
fin visible, cette pensée disparut aussi soudainement qu’elle était 
apparue.



	 Difficile est la définition du travail. D'abord au cinéma mais 
surtout dans tout l'art puisqu'il est difficile d'associer à un peintre 
les grands efforts qu'il entreprend pour faire ses tableaux. Ce que 
j'entends par cette difficulté de définition c'est que l'on s'imagine 
le pinceau de l'artiste voguer naturellement sur la toile. Comme si, 
sans aucun effort l'artiste parvenait à contrôler ses gestes. On résume 
seulement la toile et sa beauté à un unique produit du génie humain. 
Plus largement nous ne voyons dans les œuvres des artistes (qu'elles 
soient cinématographiques ou d'un autre domaine de l'art) que le 
résultat final. Nous ignorons tout du processus et du travail qui a été 
accompli, nous ignorons tout des épreuves et des problématiques 
qui ont été résolues. Si l’on avait conscience des efforts produits pour 
aboutir à de tels résultats, si on les célébrait à leur juste valeur alors 
sans doute l’Humanité en sortirait grandie. Néanmoins la société 
dans laquelle nous vivons accorde une place plus importante au 
produit qu’au processus. La consommation à outrance des biens du 
capitalisme (dont les films font entièrement partie) n’a pas attiré l’œil 
du grand public sur le travail fourni et réalisé mais seulement sur celui 
achevé et polis. Pour raccrocher le sujet du travail au film que je vais 
vous présenter je vais reprendre le personnage du peintre. Celui-ci 
pour réaliser ses tableaux, ses dessins, à besoin de couleurs qui sont 
présentes dans la nature, mais aussi d’un savoir, d’une maîtrise qui se 
transmet par les âges. Ainsi voici Gabbeh un film qui s’intéresse à la 
transmission de ce tapis traditionnel éponyme (gabbeh), un héritage 
particulier en Perse. 

	 Sorti en 1996, c'est un film iranien de Mohsen 
Makhmalbaf, à cette époque le réalisateur est très 
populaire en Iran. Il a réalisé de nombreux films 
mais aussi joué dans Close-Up (1990), œuvre qui 
est tiré d'un fait divers où un jeune homme se fait 
passer pour Mohsen Makhmalbaf  lui même afin 
de vivre plus que dignement. Ce film est réalisé par 
l'autre grand réalisateur iranien du moment, Abbas 
Kiarostami (il faut voir Le Goût de la Cerise – 1997). 
Mohen Makhmalbaf  n'a pas le regard tourné vers le 
grand écran puisqu'il est écrivain.

	  Partisan de la république islamique et opposé au Shah d'Iran, à sa chute il publie deux romans puis se tourne 
vers le cinéma. Bien qu'il incarne totalement les valeurs du régime, Mohsen Makhmalbaf  découvre en visionnant aux 
archives nationales, l’existence d’œuvres et de travaux qui bouleversent alors sa vision des choses. Il devient dès lors un 
des critiques du régime. Et il peut se le permettre (l’Iran ne connaîtra qu’un virage autoritaire qu’autour des années 
2000) puisque dès 1987 avec Le Camelot, il rencontre un grand succès et acquiert une certaine notoriété dans l’espace 
public iranien. Gabbeh est pour autant l’une de ses premières œuvres qui connaît une reconnaissance internationale. 
Et il s’en suivra avec Mohsen Makhmalbaf  de très bons films tels que Le Silence (1998) ou Le Tableau noir – 2000 (film 
réalisé par sa fille, Samira Makhmalbaf  et produit par Mohsen et sa société), ce dernier sera récompensé au festival de 
Cannes. Les succès de la fin des années 1990 cachent néanmoins le désengagement de l’état iranien auprès du cinéma 
et l’immiscion de plus en plus grande des investissements privés.

GABBEH , UN FILM DE MOHSEN 
MAKHMALBAF 

Critique par Heolruz



	 Le film Gabbeh fait référence à un tapis persan, c’est un film très coloré. Par définition les tapis persans le sont, ils 
possèdent toute sorte de couleur mais il en existe de nombreux types. Tout comme les tapis ottomans, ils sont faits avec 
un savoir artisanal très développé et très pointu. On y représente uniquement des formes (en Iran, la religion n’admet pas 
de représentation humaine) et sont faits avec des tissus précieux. Celui que nous avons dans ce film n’a pas pour vocation 
d’être vendu, mais d’être donné en héritage. 

	 Le tapis est un objet important dans la communauté nomade persane que nous suivons. De plus il est tout à fait 
rustique, il n'est pas précieux au sens pécuniaire. Ce sont leurs traditions, ils tissent dessus des formes aussi bien humaines 
qu'animales et représentent des étapes de la vie des habitant.e.s de la communauté. Par exemple pour un mariage, une 
naissance, un deuil... Il est doublement important puisqu'il incarne aussi dans ce film une femme qui recherche à tout 
prix un mari, celle-ci est littéralement dans le « gabbeh », elle est le « gabbeh » et apparaît suite aux discussions où un 
vieux couple de la région se remémore les souvenirs de leurs vies passées. Débute alors une longue histoire d'amour et on 
comprend vite que ce qui n'était pour nous qu'un simple tapis coloré représente un pan de l'histoire perse. Ces histoires 
qui s'entremêlent dans une nature traversée par ces peuples nomades célèbrent une vie qui se déroule au rythme des 
voyages et des quelques rencontres. Ainsi l'oncle apprend aux jeunes enfants ce que la nature apporte, et en cueillant les 
fleurs aux couleurs primaires il permet à tous de nous rappeler ce qu'est réellement l'éternité. On peut ainsi saisir que le 
« gabbeh » n'est pas seulement un objet utile mais aussi un savoir, un travail qui possède en lui une âme et le labeur de 
tout une vie. 

	 Pour conclure, le cinéma iranien ne se résume absolument pas à seulement Mohsen Makhmalbaf  et Abbas Kia-
rostami bien qu'ils réalisent et réalisaient encore de belles œuvres comme Le Président (2015) ou Like Someone In Love 
(2012). Et on connaît sans doute bien mieux Marjane Satrapi, autrice, dessinatrice et réalisatrice, notamment pour 
Persepolis (2007). Il existe pour le cinéma iranien également un cinéma de court-métrage et je pense qu'il est tout à fait 
intéressant de visionner Hommage aux professeurs (1977) d'Abbas Kiarostami qui s'intéresse au dévouement des per-
sonnels de l'enseignement, du travail fourni et des efforts produits dans des conditions difficiles.



Hipstoid



	 Si ce tweet sarcastique de Siobhan Thompson n’est que 
partiellement vrai, il laisse à la dépression une place de choix dans 
les jeux vidéos. Et pour cause, celle-ci est partie prenante dans la 
création d’une oeuvre. Pour des raisons bien différentes si l’on 
étudie un Triple A (ou AAA, terme désignant les jeux provenant 
d'une grosse production) et un jeu indépendant. C’est donc dans 
cet article garanti sans spoil que l’on va étudier les liens entre 
travail et jeu vidéo.

	 A commencer par le jeu indépendant qui semble avoir une 
thématique favorite: le deuil et la dépression. Pour le jeu indé on 
va parler de Celeste (25 janvier 2018) de chez Matt Makes Games 
et Sea of  Solitude (5 Juillet 2019) provenant de Jo-mei Games. 
Enfin, on fera un tour vers les burn out causés par Epic Games et 
Fortnite (Novembre 2017) Un développeur indépendant comme 
suggérée par Bounthavy Suvilay dans son livre "Indie Games" 
a trop de problèmes à gérer lors de la création de son histoire 
qu'il ne peut penser à la suite. Elle insiste sur le fait qu'un jeu 
indé est un investissement total. Un investissement financier mais 
aussi celui de son temps et de son énergie. Les créateurs de flappy 
bird (2013), Antichamber (2013) ou encore Ridiculous fishing 
(2013) sont tombés en dépression à la sortie de leur jeu. Pour des 
raisons diverses: un manque de but une fois le jeu publié ou bien 
un sentiment de culpabilité quand les rentrées d'argent étaient 
bien plus importantes qu'ils ne l'espéraient. Ce changement 
brutal de situation doublé d’incompréhension est le facteur de 
beaucoup de jeu indé, surtout chez les debuts game, les premiers 
jeux des créateurs. Le jeu indé se fait par des groupes de 10 à 15 
passionné·es, si ce n’est moins, soit dans un garage ou des petits 
locaux. Par exemple, ils sont 7 pour Extremely Ok Games (les 
créateurs de Celeste et TowerFall), 13 chez Jo-mei Games et chez 
Nomada Studio (les créateurs de GRIS) ils sont 10 dont 7 à la 
musique.

	 Celeste raconte l’histoire de Madeline, dépressive tentant 
de gravir une montagne. Sur le trajet elle rencontre plusieurs 
personnages qui vont l’aider de différentes manières. En 
grossissant un peu tout ça, l’histoire se réduit à une volonté de 
remonter la pente, aidée de ses amis. C’est l’histoire du studio de 
Matt Makes Games qui après la réussite de TowerFall a habité 
dans une colocation avec trois autres créateurs où ils créeraient 
leur futur jeu vidéo.

	 Pour autant, il s’est vite retrouvé à travailler trop pour le 
développement sur de nouvelles consoles de TowerFall. Iel a pu 
expliquer que le succés retentissant de TowerFall pourrait amener 
une rentrée d’argent telle que sa colocation allait s’effondrer 
puisque la majeure partie des revenus lui reviendrait. La création 
de jeu vidéo lui a donc amené une nouvelle source d’anxiété qu’il 
a réussi à surmonter grâce à cette colocation notamment. On 
retrouve un schéma similaire dans la création de Sea of  Solitude de 
Cornelia Geppert and Boris Munser.

	  Le jeu suit Kai dans son introspection qui, aidé de ses sou-
venirs et de son bateau tente de vaincre ses démons. on remarque 
toutes les phases de la dépression métaphoriques.

	 Cornelia Geppert a voulu raconter son histoire dans l'art 
qu'elle pratiquait le mieux: les jeux vidéos. C'est ainsi qu'on se re-
trouve avec cette oeuvre qui nous parle de dépression perdu dans 
une mer de solitude. Dans plusieurs interviews Cornelia Geppert se 
décrit dans sa dépression comme n’étant que l’ombre d’elle-même, 
cette expression est la base du game design du jeu.

	 Pour les jeux AAA, c’est l’inverse qui se produit, le burn out 
est lui aussi présent, mais pour des raisons bien différentes. Dans les 
grosses productions, il y a beaucoup de gens. Bon j’apprends rien à 
personne mais ça définit l’ensemble du travail. il y a BEAUCOUP 
de gens.
	 Dans la logique capitaliste, le jeu doit se vendre au plus grand 
nombre, l’histoire se doit donc d’être vendable et édulcorée, le tra-
vail des artistes et leurs visions sont donc effacés. En plus, avec la 
logique de concurrence les jeux doivent sortir toujours plus rapi-
dement et au maximum de leur qualité. Les employés sont donc 
poussés à faire au plus vite. Cela amène très souvent au burn out 
de ces derniers. Colin Campbell du site Polygon a fait une en-
quête auprès des développeurs de Fortnite et son succès planétaire 
en 2017. il y dénonce la nécessité de garder le jeu à sa position de 
leader, les Battles Royales étant le mode de jeu le plus populaire de 
ces deux dernières années, plusieurs concurrents ont commencé à 
s’y mettre. Premier constat, l’immense majorité des employés an-
noncent avoir fait du 70 à 100 heures de travail par semaine. Pour 
rappel, la législation française fixe le temps de travail à 35 heures 
par semaine. Ces heures supplémentaires s’expliquent par deux 
facteurs majeurs. La première étant la pratique du “crunch”, un 
moyen de pression efficace consistant à demander aux employés de 
travailler beaucoup plus le temps de sortir la prochaine extension 
ou le jeu lui-même. Chez Epic Games, ces crunchs ont durés pen-
dant plusieurs semaines voir plusieurs mois et ont (trop) souvent été 
renouvelés.

	 La seconde explication est celle du manque de syndicat dans 
l’industrie vidéoludique. l’IGDA ou International Game Develo-
pers Association appelle à une syndicalisation massive afin de stop-
per ces pratiques destructrices de l’état mental des employés. Ces 
derniers, souvent appelés pour des tâches simples ou précises sont 
engagés dans des équivalences d’un contrat d’intérim empêchant 
alors tout regroupement et toute lutte face à leurs employeurs et 
leurs idéaux. Cet article a tout de même apporté une plus grande 
sympathie de la part des joueurs demandant alors de repousser les 
sorties des jeux et extensions pour laisser les employés avoir une vie. 
En 2019/2020 plusieurs jeux ont vu leur date de sortie être repor-
tée sans grande indignation de la communauté.

	 Plusieurs joueurs ont même demandé à Masahiro Sakurai de 
prendre une pause dans le développement de Super Smash Bros 
Ultimate puisqu’il semblait être fortement épuisé à chacune de ses 
apparitions. Ainsi, si le Triple A ne parle pas de la dépression ou 
du burn out, c’est car il est vécu par des employés ne pouvant s’ex-
primer, forcés de suivre les indications de patrons n’ayant les yeux 
rivés que sur les sorties de leurs concurrents.

BASTIEN 
SILTY

TRAVAIL, DÉPRESSION ET JEUX 
VIDÉOS



	

PAR MAYLI

	 La pandémie actuelle fait ressurgir un questionne-
ment important autour des emplois jugés essentiels et de 
leur valorisation sociale et économique. Johann Chapou-
tot remarque ainsi que « le salaire que l’on perçoit est 
indépendant de l’utilité sociale de l’activité voire inverse-
ment proportionnel à celle-ci » : les héros d’aujourd’hui, 
comme le gouvernement aime à les appeler, sont moins 
bien rémunérés que les salariés en télé-travail de secteurs 
non-essentiels ce qui interroge sur le calcul du montant 
d’un salaire, et donc sur le mérite à percevoir un haut 
revenu. Le mythe du mérite, conditionnant nos notions 
d’échec et de réussite, est ancré dans notre quotidien : les 
notes à l’école, la sélection à l’université, la concurrence 
entre les travailleurs et celle entre les entreprises, le sys-
tème de retraite par points. L’adage est universel : « on 
récolte ce que l’on sème », justifié par le « si on veut, on 
peut ». Pourtant, en sociologie, on comprend que notre 
situation dépend bien plus de notre héritage que de nos 
efforts personnels

	 Pour Pierre Bourdieu, l’héritage d’un capital cultu-
rel, économique, social et symbolique va générer un sys-
tème de préférences, de goûts, d’aptitudes qui va définir 
l’habitus propre à un milieu social donné. Bourdieu écrit 
que l’habitus est « le social à l’état incorporé » : l’indivi-
du se comporte d’une manière qui lui semble totalement 
naturelle alors qu’elle n’est que le fruit de sa socialisation. 
Ainsi, les loisirs, les goûts ou même les capacités particu-
lières ne relèvent pas d’un choix personnel ou d’un don 
naturel mais sont déterminés par notre positon sociale. 
Au sein de la famille bourgeoise, la compétence culturelle 
- le « bon gout » - est transmise dès le plus jeune âge par 
l’immersion des enfants dans un environnement cultivé 
(lecture, théâtre, musée). Au travers de leur socialisation 
familiale, les étudiants issus des catégories favorisées hé-
ritent d’une certaine familiarité avec la culture savante, 
très proche de la culture demandée à l’école. Inverse-
ment, les étudiants issus des catégories les plus défavo-
risées n’héritent pas des compétences culturelles valori-
sées par l’école et se caractérisent, par exemple, par une 
moindre maitrise de la langue scolaire qui « n’est une 
langue maternelle que pour les enfants originaires de la 
classe cultivée ». P. Bourdieu et J-C Passeron interrogent 
la croyance méritocratique selon laquelle l’école favori-
serait l’égalité des chances et la disparition des privilèges 
liés à l’héritage familial. Cette institution traite en effet 
tous les élèves comme égaux face à la culture alors qu’ils 
sont inégaux de fait. Par exemple, lors d’un concours, les 
épreuves sont les mêmes pour tous les candidats ce qui 
parait égalitaire mais les étudiants qui sont proches de la 
culture savante depuis l’enfance n’ont en réalité que peu 
d’efforts à fournir relativement aux autres pour satisfaire 
aux critères du concours : il est donc prévisible que 5,6 % 
d’enfants d’ouvriers entrent dans les écoles d’ingénieurs 
(alors qu’on compte 21 % d’ouvriers dans la population 
active), contre 54 % d’enfants de cadres (18 % de la po-
pulation active). 

	 Pour justifier les inégalités scolaires obtenues, l’école 
les rapporte à des inégalités de compétences naturelles, dans 
une « idéologie du don », alors que Pierre Bourdieu montre 
qu’elles sont culturelles, acquises au sein d’un milieu social. La 
dénégation de l’effet de l’héritage culturel permet finalement à 
l’institution scolaire de légitimer la reproduction sociale en lui 
donnant un fondement méritocratique. L’école transforme alors 
une hiérarchie sociale non légitime – car reposant sur l’héritage 
familial – en une hiérarchie sociale relativement identique mais 
légitimée par le mérite scolaire. 

	 Par ailleurs, Jean-François Amadieu, directeur de 
l’observatoire des discriminations, soutient que la discrimination 
liée à l’apparence reste taboue mais forte. 

	 De plus, les critères de beauté occidentaux - mais diffusés 
dans le monde - sont fondés sur du sexisme, du racisme, de la 
grossophobie ou encore du validisme, ce qui ne contribue pas 
à l’acceptation des minorités en question qui auront plus de 
difficultés pour réussir. Le physique a évidemment un impact sur 
le caractère : si l’on a l’habitude de se faire rejeter à cause de 
son physique, la confiance en soi nécessaire pour essayer quelque 
chose et peut-être réussir se dégrade. En réalité, dans son ouvrage 
Le poids des apparences, Amadieu insiste sur l’aspect social de 
l’apparence : la beauté n’est pas un don. « L’apparence est très 
liée au milieu social. Vous êtes plus ou moins exposé à l’obésité ; 
l’accès aux soins dentaires ou l’exposition au risque de handicap 
sont inégalement répartis dans les groupes sociaux ». Les chances 
de réussite sont donc bien inégalement réparties entre les 
différentes classes sociales, la méritocratie est plutôt défectueuse 
: l’élite anglaise en 2012 est issue des mêmes familles que l’élite 
anglaise de 1170 - même chose pour l’Italie entre 1427 et 2011. 

	 Un testing 
réalisé par Université 
Paris-1 sur les 
embauches en poste 
d’accueil montre que 
sur 200 envois de CV 
identiques mais aux 
photos différentes, la 
femme blonde reçoit 
90 réponses positives 
contre 22 pour une 
femme noire (racisme) 
et 15 pour une 
femme en surpoids 
(grossophobie). Le 
physique est l’objet de 
nombreux préjugés, 
les personnes perçues 
comme belles seraient 
aussi perçues comme 
plus sympathiques, 
plus intelligentes et 
plus heureuses.

LE MÉRITE NE 
SERAIT-IL QUE 
DE LA CHANCE ? 

CHANCE



	

	 Néanmoins, le concept de mérite est creux également en 
philosophie. En effet, on ne peut mériter que ce que l’on a fait soi-
même, ce qui exclut déjà tout ce que l’on a obtenu par la rente, 
l’échange ou le hasard. Or, le hasard détermine pour beaucoup 
nos vies : deux agriculteurs peuvent travailler autant mais l’un 
dans un champ stérile et l’autre dans un champ fertile. Deux in-
dividus peuvent étudier autant mais l’un détient un patrimoine 
génétique qui lui donne une mémoire performante et l’autre nait 
avec un handicap qui pénalise sa capacité de travail. Deux ar-
tistes peuvent être talentueux mais l’un va avoir la capacité fi-
nancière d’exposer ses oeuvres et l’autre non. L’individualisme 
et la responsabilité individuelle tient une place centrale, même si 
l’idée de « se faire tout seul » est une illusion tant l’individu est lié 
à la société - socialisations, formations, infrastructures, soins. 

	 Il n’existe 
rien que l’on ai 
entièrement produit 
de nous-même donc 
rien que l’on mérite. 
John Rawls écrit ainsi 
: « Nous ne méritons 
pas notre place dans 
la répartition des 
dons à la naissance, 
pas plus que nous ne 
méritons notre point 
de départ initial dans 
la société. Avons-
nous un mérite du 
fait qu’un caractère 
supérieur nous a 
rendu capable de 
l’effort pour cultiver 
nos dons ? 

	 La notion de mérite ne s’applique pas ici. » Par consé-
quent, la vie étant faite d’héritages, d’opportunités et de chance, 
la justice attributive fondée sur le mérite individuel n’est pas ra-
tionnelle, la distribution des ressources devrait donc être fondée 
à partir de principes collectivement déterminés, dans un cadre 
de coopération et d’équité nécessaires à une vie sociale harmo-
nieuse. 
De plus, la méritocratie est d’abord fondée sur la conception 
d’un nombre limité de places avantageuses qui peut tout à fait 
être remis en question: selon Malthus, « tous les hommes ne 
sont pas conviés au grand banquet de la nature », ce qui pous-
serait à la compétition entre les individus pour y accéder. Cette 
question de rareté des places est le résultat d’une anthropologie 
dualiste, dans laquelle le monde est divisé en deux catégories 
: la masse et l’aristocratie naturelle (autrefois héréditaire, au-
jourd’hui méritante). La masse est paradoxale car elle désigne le 
peuple, irrationnel et inculte, politiquement incompétent mais 
fondateur du pouvoir politique à travers l’élection politique, qui 
extrait une partie de l’aristocratie naturelle.

	  Mais si l’on redistribuait à part égale le patrimoine 
transmis par l’héritage chaque année à tous les Français 
majeurs, chacun disposerait de 310 000 €. Le nombre de 
places n’est pas limité, c’est seulement le partage qui est 
insatisfaisant : certains individus s’accaparent les places 
des autres. 

	 Pourquoi la compétition continue-t-elle si les res-
sources sont suffisantes pour chaque vie humaine ? Le 
néolibéralisme repose sur une idée majeure : si la com-
pétition est juste, dans un marché en concurrence pure 
et parfaite par exemple, les inégalités sont légitimes, et 
surtout efficaces. Une forte sélection s’opère aujourd’hui 
pour adapter l’espèce humaine à un néolibéralisme iné-
luctable - alors que ce sont bien nos représentants qui 
signent des traités de libre-échange avec d’autres diri-
geants, ce sont bien nos États qui interviennent pour as-
souplir les règles du marché. Les individus les plus aptes 
à s’adapter à ce mode capitaliste, c’est-à-dire ceux dont 
la productivité est la plus forte, se voient récompenser 
par les dirigeants qui ne se préoccupent que du taux 
de croissance, indice idéal pour accroitre leur profit. Le 
darwinisme social développé par Spencer, très éloigné 
de la pensée de Darwin, inscrit la lutte économique dans 
la loi de l’évolution, justifiant la suppression des indi-
vidus les plus inaptes à s’adapter: les improductifs, les 
pauvres. Le XIXème siècle marque une obsession d’une 
supposée dégénérescence de l’espèce humaine avec la 
peur que la sélection naturelle n’officie plus. Pourtant, 
Darwin montre que la lutte des espèces s’effectue contre 
des obstacles naturels et non entre individus, et que le 
coopération rend une espèce plus apte à survivre que la 
compétition, avec l’exemple des fourmis. Servigne insiste 
également sur l’épuisement lié à la compétition alors que 
l’entraide est une autre loi de la jungle naturelle mais très 
efficace pour la survie d’une espèce. 

	 Le mythe du mérite est pourtant relayé même dans 
les classes les plus défavorisées, ce qui peut paraitre pa-
radoxal car ce sont ces classes qui perdent le plus dans la 
compétition mondiale. 

	 Pourtant, si cette croyance est si forte, c’est peut-être 
parce qu’elle rassure l’Homme : le slogan de SciencesPo 
Bordeaux « je le peux parce que je le veux » est tout de 
même plus optimiste qu’un slogan plus proche de la réa-
lité « je le peux parce que je le veux et que je dispose d’un 
bon capital culturel, économique, social et symbolique 
ou si je suis prêt.e à étudier dix fois plus que mes cama-
rades pour rattraper mon héritage culturel insatisfaisant, 
tout en sachant que mes proches ne pourront pas m’ai-
der financièrement et que je devrais donc trouver un job 
étudiant pour louer un appartement insalubre mais peu 
cher et rembourser les frais d’inscription, et donc que 
je vivrais dans une insécurité économique permanente 
sans être sûr.e de remporter le diplôme ». 
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"Il y aura un avant, et il y aura 
un après"… ou pas !

Nombreux sont les spécialistes à 
espérer que cette crise sanitaire 
liée à la Covid-19 transforme 
en profondeur nos sociétés en 
souffrance. Mais est-ce vraiment le 
cas ? Confinement ou pas, on fait 
toujours appel à des travailleurs 
détachés pour nos récoltes. 
L''autonomie alimentaire n'est 
pour l'instant qu'un concept. On 
commande toujours en ligne des 
biens de consommation qui arrivent 
par cargo, tout en râlant sur les 
émissions de CO2 et la fermeture 
de nos commerces locaux. Grâce 
à tous nos efforts, bientôt Jeff 
Bezos, le PDG d'Amazon, aura un 
confortable statut de trillionaire. 
On continue d'ailleurs de jalouser 
cette poignée de milliardaires aussi 
riches que la moitié de la population 
mondiale. 

Nos dirigeants lorgnent toujours 
sur de nouvelles ressources, comme 
le projet de mine d'or "Espérance" 
en Guyane - un an après l'abandon 
officiel de "la Montagne d'or"- c'est 
dire si leur bon sens est fragile ! 
Nos marchandises font toujours 
5 à 6 fois le tour du monde. Les 
exploitants, esclaves de la finance, 
sont toujours conditionnés à ne 
regarder que l'argent généré et 
presser les exploités à extraire 
davantage les ressources, façonner, 
assembler, vendre et distribuer. 
Notre Iphone13 en dépend ! Il 
sera d'ailleurs relié à la 5G pour 
mieux capter les vidéos en HD qui 
nous aideront à davantage nous 
couper du monde réel. Et ce n'est 
pas de notre faute si nous devons 
en racheter un, la batterie du 
précédent ne tenait plus la charge, 
merci à l'obsolescence programmée 
!  

Les filières de recyclage et de 
revalorisation des déchets ne sont 
pas plus aidées qu’auparavant. On 
ne peut sans doute pas soutenir à 
la fois Renault, Air France et des 
initiatives souvent portées par une 
minorité isolée et marginalisée. 
A quoi bon, de toute façon, quand 
on voit le nombre de masque 
parterre depuis le déconfinement, 
on se doute bien que l’humain se 
soucie de la planète que lorsqu’il 
n’a rien d’autre à penser. 
Dans le secteur tertiaire, ce qui a 
changé, c’est que maintenant, on 
peut faire tout ça en pantoufles 
depuis chez soi, grâce au télétravail 
! 

Grâce aux machines, le lien social 
est préservé ! Encore faut-il en 
maîtriser les outils et ne pas se 
laisser entraîner par la lente fusion 
entre sphère publique et sphère 
privée, dont les applications de 
traçage pour raisons sanitaires n'en 
sont que la figure de proue. 
Applaudissons donc à la fenêtre 
ce qu'il reste de positif  à notre 
humanité ! Et félicitons-nous, tous 
ces exploits sont le fruit de notre 
travail !

Ne soyons toutefois pas mauvaises 
langues, cette pandémie aura quand 
même permis de mieux considérer 
les métiers des soignant-e-s, des 
chauffeurs, des manutentionnaires, 
et  de celles et ceux qui ont fait tenir 
debout notre société toute entière, 
mais à quel prix ? Celui du SMIC ! 
Avouez que ça vaut bien une petite 
médaille et une petite prime de 
risque ! 

Bref, les changements majeurs 
dans notre rapport au monde 
semblent être, eux, restés confinés. 
C’est comme si nous étions pris 
dans l’engrenage de notre propre 
système ; à tel point que souvent 
la perspective de l’effondrement 
nous apparaît à la fois comme une 
fatalité et comme une solution. 

Un triptyque Travail-Effort-
Salaire

Selon la légende, plutôt controversée, 
l’étymologie du mot travail est 
associée au latin Trepalium, 
désignant un instrument de torture, 
confortant l’idée de souffrance et 
d’effort inhérent à cette activité. De 
plus, le travail renvoie à la notion 
de salaire et donc de moyen de 
subvenir à ses besoins. Le salaire 
est ainsi érigé en récompense  d’un 
certain effort, effort qui semble 
être mesuré surtout en fonction du 
niveau d’études ou de sa pénibilité, 
plus que de son utilité. C’est en tout 
cas cette fragilité du système que 
le confinement généralisé a mis en 
lumière.    

Aujourd’hui, vouloir rééquilibrer 
l’échelle des valeurs de nos métiers 
semble être l’enjeu et la leçon à tirer 
de cette crise sanitaire. D’où ces 
tentatives d’ajustement, mais qui 
se heurtent à une problématique 
de plus grande ampleur, celle du 
triptyque travail-effort-salaire. 

Le salaire, pris comme argent gagné 
en échange du travail fourni, est la 
seule entité vraiment mesurable 
de ce triptyque. On a tendance 
à vouloir mesurer le travail en 
productivité, et à faire correspondre 
ce temps dépensé à un salaire 

défini, pondéré par la valeur qu’on 
attribue à l’effort qui lui correspond. 

Mais est-ce vraiment un bon calcul ? 
Le temps passé à obtenir un résultat 
n’est-il pas complètement aléatoire ? Il 
dépend de l’expérience, de l’humeur et 
de la santé du travailleur, de contraintes 
environnementales, des ressources 
dépensées, et de tellement d’autres 
paramètres ! On a beau appliquer les 
lois de Pareto, selon lesquelles 80 % 
du résultat est dû à 20 % du travail et 
inversement, cela reste une estimation 
qui semble très approximative. 

De même, rétribuer le travail accompli 
par un salaire défini est certes sécurisant 
pour l’employé et son employeur, mais 
pas forcément beaucoup plus fiable 
mathématiquement. 

Dans un monde simpliste et idéal, on 
diviserait la quantité totale d’argent 
par le nombre de travailleurs, toujours 
selon des pondérations établies en 
fonction de l’effort fourni. Or, la 
quantité totale d’argent à distribuer est 
variable.

On le voit bien lors d’une pandémie 
ou d’une catastrophe naturelle. 
«Réparer» notre système est coûteux 
et le coût ne correspond plus à l’effort 
fourni.

 Pour être à l’équilibre, il faudrait alors 
aussi faire fluctuer soit les salaires, soit 
le nombre de travailleurs. Ce qui nous 
montre que la sécurité de l’emploi telle 
qu’on la connaît aujourd’hui n’est pas 
viable mathématiquement. 

Va-t-on s’en plaindre pour autant ? Pas 
tant qu’une partie de notre système 
économique en dépend. Pas de prêt 
bancaire sans CDI. Pas de logement 
sans gagner 3 fois son montant. 
Pas de retraite complète sans un 
nombre suffisant d’annuités. Autant 
d’injonctions de notre modèle sociétal 
qui ne laissent place ni à l’échec, ni au 
vivant dans son ensemble. 

Le sens du devoir

Mais laissons de côté les valeurs 
comptables pour s’intéresser aux 
valeurs morales liées au travail.

L’apparition de nouvelles maladies 
telles que le burn out ou le bore out 
nous montre à quel point la question 
du sens est cruciale. Dépassons le 
caractère aliénant qu’on associe trop 
souvent au travail. Car ce à quoi nous 
œuvrons tous autant que nous sommes, 
quelquefois inconsciemment, c’est à 
la construction de notre société dans 
son ensemble. C’est pourquoi nous 
nous devons de considérer le travail 
comme essentiel et nécessaire. 

Alors pourquoi le haïssons-
nous si souvent ? Parce que, 
depuis des années, les méthodes 
de management ont généré de 
l’injustice et altéré la perception 
qu’on s’en fait. Tous les modèles 
liés au travail sont borgnes et nous 
rendent aveugles au désastre que 
nous produisons. A ne regarder que 
la valeur économique, à considérer 
l’humanité comme un tout 
indépendant du reste du vivant, 
nous en sommes arrivés à des 
absurdités sans commune mesure. 

En considérant l’effort et le résultat 
individuel au lieu de la construction 
collective, nos patrons nous 
poussent souvent à la comparaison, 
à la compétition, au détriment des 
capacités momentanées de chacun. 
De plus, la mauvaise répartition de 
la pression individuelle provoque 
un désintérêt global et un sentiment 
d’aliénation. 

Vous connaissez sans doute cette 
histoire des trois tailleurs de pierre 
à l’œuvre. L’un grommelle, l’autre 
semble indifférent, le troisième 
rayonne. 

Quand on demande au premier 
ce qu’il fait, il marmonne qu’il 
taille des pierres en pestant. Le 
deuxième, un peu plus méthodique, 
explique qu’il construit un mur.  
Le troisième, quant à lui, aussi 
concentré qu’heureux, déclare qu’il 
érige une cathédrale ! Ils font tous 
les trois le même travail, mais la 
perception qu’ils en ont change non 
seulement leur moral, mais aussi 
leur résultat. 

La notion du sens dans le travail 
est donc importante. Elle doit être 
posée à l’échelle de l’ensemble du 
vivant, et remise en question à 
chaque instant. Notre modèle doit 
évoluer en permanence en fonction 
de son environnement. 

La question de l’effort doit elle aussi 
être régulièrement réinterrogée, 
au vu des nombreuses évolutions 
technologiques qui nous aident 
à accomplir notre travail autant 
qu’elles nous rendent dépendant. 

Quelles leçons à tirer de la 
crise sanitaire ?

Alors quel modèle pour demain ? 
Quelles leçons va-t-on tirer de cette 
pandémie créée par l’absurdité de 
notre système. De cette exploitation 
du pangolin à cette agglutination 
de bouches à nourrir et d’humains 
dépendants de leur salaire ? De 
cet acheminement chaotique de 
denrées alimentaires et de masques 
de protection ? 

TRAVAIL : ET SI NOUS LE 
REPENSIONS AVANT DE LE 

REPRENDRE ?



	
De ces aides nécessaires pour 
subvenir aux besoins d’acteurs 
de secteurs aussi variés que 
l’artisanat, la culture, et 
l’hôtellerie-restauration, tous 
statuts confondus ? Quelles leçons 
va-t-on tirer de la façon dont nos 
pédagogues ont dû s’adapter pour 
continuer à instruire nos enfants 
? Comment vont s’orchestrer 
nos déplacements, maintenant 
qu’on a eu la preuve de l’impact 
de leurs émissions néfastes pour 
la planète ? S’agit-il simplement 
de réparer notre système ou de le 
reconstruire, de le remodeler ? 

Si la tendance de nos gouvernants 
est de changer le moins possible, 
de reprendre le plus rapidement 
comme auparavant le cours des 
choses, peut-être juste en nous 
culpabilisant davantage sans nous 
donner les moyens de tester de 
nouveaux modèles, il ne nous est 
pas interdit de penser à plusieurs 
pistes d’évolution. Allez, rêvons 
un peu ! Imaginons notre futur !  

Ancrer davantage le travail 
sur un territoire. 

Pour redonner du sens à notre 
travail, il faut que nous puissions 
voir l’impact de nos efforts. Sur 
nos vies autant que sur notre 
environnement. Nous ne prenons 
conscience de nos actes que si 
nous les voyons. 

Tant que nos I phones seront 
fabriqués à partir de matières 
premières extraites en Afrique 
équatoriale, assemblés en Chine 
et vendus par des multinationales, 
nous ne verront pas l’impact de 
nos actes. 

Nous continuerons donc de les 
vendre, de les acheter, de concevoir 
de belles applications en ayant 
l’impression de bien faire et de 
servir le bien commun. 

Tant que nos déchets seront 
emmenés loin de nous et 
souilleront d’autres terres que les 
nôtres, nous continuerons de les 
produire, la plupart du temps sans 
nous en rendre compte. 

Quel communicant a conscience 
qu’à chaque partage d’événement 
local voué à renforcer le lien social, 
c’est un peu plus de banquise qui 
fond à l’autre bout de la planète.  

Tant que nos médias seront 
centralisés, nos informations 
seront partielles et partiales, 
décorrélées des subtilités locales. 

Les images et discours produits ne 
feront que renforcer le déracinement 
de nos pensées.

Il en va de même pour notre politique 
globale et nos lois ; citons à titre 
d’exemple les ravages de la politique 
agricole commune sur la biodiversité 
et sur le moral de nos agriculteurs. 
Nous avons d’ailleurs tout intérêt à 
réorganiser notre système agricole 
pour gagner notre autonomie 
alimentaire, si nous voulons pallier 
au risque de pénurie.
La pandémie a révélé la fragilité du 
secteur, que ce soit au niveau de la 
production, de l’acheminement ou 
de la distribution. 

Il suffit d’un grain de sable, une 
tension diplomatique qui bloque 
l’accès au pétrole, et donc au 
transport des produits ; une sécheresse 
non anticipée ; l’arrêt brutal des 
exportations de la part d’un pays 
inquiet, et c’est toute l’industrie 
agroalimentaire qui s’effondre. 

Nous devons donc repenser le travail 
localement, et autour de nos besoins 
fondamentaux. Notre nourriture, 
notre énergie, nos liens sociaux, notre 
culture, nos foyers... 

« Nous ne sommes pas le produit 
d’un sol, mais celui de l’action qu’on 
y mène», dit le proverbe.

Ce qui nous lie, ce sont nos actions, 
mais si elles ne sont pas enracinées 
à notre environnement, notre société 
est volatile et parasite, et alors nous 
ne valons pas mieux que le virus 
SRAS-COV-2.

Veillons toutefois à ne pas nous 
considérer comme seuls légitimes 
sur ce territoire. Considérons le 
vivant dans son ensemble et ne nous 
voyons pas au centre de toutes les 
interactions. 

Laissons des espaces libres, au sein 
de notre territoire, où la nature aura 
tous ses droits. 

Réorganisons notre travail 
selon un nouveau triptyque

La notion de temps de travail est 
difficile à réguler. Imposer la semaine 
de 35h ou 39h est une moyenne 
comptable qui ne prend pas en 
compte les paramètres variables de 
l’effort à fournir et rend le travailleur 
sujet et non acteur de ses réalisations.  
Pensons plutôt le travail en missions 
ou en projets à accomplir. De même, 
le rêve que chacun puisse trouver un 
travail qui lui plaît est vain. Il est des 
métiers que personne ne veut faire et 
qui sont pourtant essentiels à notre 
société. 

Trouver du plaisir dans son travail 
est une notion bien différente de celle 
de trouver un travail plaisant. Mais 
fort heureusement, le niveau global 
d’étude et l’intelligence collective 
nous a rendu bien plus polyvalents 
qu’autrefois.

Au lieu de penser travail comme 
un service unique à la société, 
nous devrions le penser selon trois 
catégories par lesquelles nous 
devrions forcément passer. 

La première, serait de l’ordre de la 
corvée. Le service à la société, mais 
qui ne nous fait pas vraiment plaisir. 
Nous accomplirions cette mission à 
tour de rôle, pour permettre à chacun 
d’accéder à la deuxième catégorie, 
celle du travail créatif, inspirant, celle 
au service du bien-être et du confort, 
toujours afin de servir la société, 
mais plus valorisant pour l’estime 
personnelle. Ainsi, les designer et 
les hôtes de caisse partageraient un 
même vécu, puisqu’ils pourraient 
exercer leurs métiers respectifs 
à tour de rôle. Les banquiers du 
lundi pourraient être les maçons du 
vendredi. 

Les agriculteurs pourraient être 
délestés d’une partie de leur travail 
puisqu’une plus grande partie de 
la population serait autonome et 
travaillerait quelques heures à sa 
ferme de quartier. Ce vécu partagé 
souderait la société et renforcerait 
l’esprit collaboratif. 

Évidemment, avec un tel système, les 
temps de formation devraient être 
revus, et les études faites uniquement 
en début de vie seraient réparties sur 
toute la vie.

La troisième catégorie de travail 
serait le travail personnel, pour 
assurer sa survie et celle des autres. 
Un temps pour s’occuper de soi, 
de ses proches, des plus fragiles, 
un temps pour soigner de manière 
générale l’âme du monde. Il s’agirait 
d’un temps pour prendre soin non 
pas de l’espèce humaine uniquement, 
mais du vivant en général. Au vu des 
dégâts que notre espèce provoque sur 
Terre, il y aurait de quoi faire pour 
réparer. Il s’agirait tout simplement 
de rétablir le juste équilibre entre ce 
que la nature nous donne et ce que 
nous lui apportons.

Avec quels moyens ? 

Pour entamer une telle mue dans 
notre système, il faudrait pouvoir 
s’affranchir de notre dépendance à 
l’économie. Considérer que l’argent 
est un moyen d’échange parmi 
d’autres. 

Remettre en avant l’échange naturel 
de biens et de services entre citoyens. 
La notion territoriale en est une des 
clés. Par exemple, une mairie pourrait 
offrir un logement et un moyen de 
transport propre à ses employés plutôt 
qu’un salaire indécent complété 
d’une triade d’aides sociales.   

D’autres pistes sont intéressantes. 
Le revenu universel, versé toute la 
vie sans condition, permettrait de 
repenser le salaire comme ressource 
et non comme but. De nombreux 
détracteurs de ce procédé y voient là 
un moyen de s’affranchir du travail 
et de pousser à l’oisiveté. Mais cette 
vision est issue d’un conditionnement 
à relier systématiquement l’effort à 
la récompense. Or ce n’est déjà pas 
le cas pour le bénévolat, le travail 
de l’éducation des enfants ou les 
attentions solidaires à ses voisins. Le 
confinement a mis en exergue ce type 
de travail là, sans pour autant l’avoir 
valorisé. Certains départements, dont 
celui de la Gironde, ont d’ailleurs 
relancé l’idée du revenu universel, 
dont la demande d’expérimentation 
avait déjà échoué il y a un an. 
Pas sûr que nos dirigeants aient 
changé d’avis depuis, mais le droit à 
l’expérimentation doit être débattu 
autant de fois que le contexte le 
permettra. Expérimenter, c’est le 
premier pas pour changer, quitte à 
se tromper. 

Enfin, dans ce même objectif  de 
mieux répartir l’effort collectif, le 
progrès technologique aurait sa 
place à jouer. Il nous permettrait 
d’être plus efficace en travaillant 
pour plusieurs missions à la fois. 
Les cerveaux de la jeune génération 
sont déjà rompus à l’exercice. 
Combien d’étudiants apprennent 
leurs cours tout en suivant une série 
ou en écoutant un podcast ? Le 
livreur à vélo pourrait en pédalant 
produire et stocker de l’énergie qui 
serait redistribuée à la collectivité 
une fois le vélo garé à une borne 
spéciale. La chaleur de nos serveurs, 
relocalisés, pourrait nous chauffer 
en hiver. L’homme de bureau 
pourrait piloter la récolte à distance 
via une machine mécanisée. Tout 
ceci serait possible à condition de 
collecter au préalable les outils 
nécessaires, reconditionnés à partir 
d’anciens objets technologiques 
désuets, afin d’extraire le moins 
possible de nouvelles ressources 
de notre planète. La meilleure des 
ressources, sans doute inépuisable, 
ce sont d’abord et avant tout nos 
idées ! !  

NICOLAS GRUCZKA  



	

Le thème du travail m'a amené à évoquer un sujet qui m'est cher dans la 
musique. L'objectif  ici va être de comprendre ces artistes qui semblent 
avoir besoin de personne, ou presque. Ils sont d'abord compositeurs, 
paroliers, mais surtout multi-instrumentistes et agiles avec les techniques 
du son : ils peuvent donc facilement s’autoproduire. Y a-t-il plus de 
travail d'artiste alors ? 

L'overdubbing, est une technique de studio qui se démocratise tout au long 
des années 1960. Il s'agit simplement du rajout d'une piste d’instrument 
joué, un riff de guitare ou des harmonies vocales par exemple, sur 
une base rythmique, le tout formant ainsi le mix final du morceau. 
Si j’introduis l'article sur cela, c'est parce que son développement va 
permettre à un seul individu d'enregistrer un morceau « complet » en 
terme d’instrumentation. Dans la même période, de nombreux artistes 
ont pris du recul par rapport aux concerts et aux tournées, perçus alors 
comme un « passage obligatoire ». À l’inverse, il y a un engouement 
pour des albums plus travaillés. Progressivement l’idée qu’une seule 
personne joue de tous les instruments sur un morceau ne devient pas 
illogique puisque ce dernier n’est pas pensé pour être réalisé en live par 
plusieurs performeurs. 

Le premier grand exemple est McCartney de 1970, le premier album 
solo du tout juste orphelin des Beatles. Il est enregistré dans sa maison 
en banlieue londonienne avec un équipement basique (four- track tape). 
Excepté les harmonies vocales de Linda McCartney, Paul enregistre 
tous les instruments, toutes les voix, il a tout écrit et a tout produit: il n’a 
pas eu besoin des traditionnels musiciens de studio et d'un producteur. 
Tout cela en fait d'abord un précurseur du son lo-fi mais surtout de 
l'indie, dans le rapport entre l'artiste et sa propre musique enregistrée. 
Ce même Paul n'a fait que poursuivre une expérience musicale déjà 
entamée, puisque depuis l'album blanc il expérimente des morceaux 
dont il est l'unique penseur et joueur. Enfin, il est bon de rappeler que 
les critiques mainstream contemporaines sont sévères avec ce premier 
album, on lui reproche d’être mal fini, bâclé et mal enregistré. 

	  Quelle est l’évolution de ce mode de production ? 
Comment et pourquoi être le seul artiste de sa propre œuvre 
? 

Pour ce qui est du plus impressionnant, deux ans après l’exemple 
précédent, Mike Oldfield dévoile Tubular Bells. Ici on est sur du rock 
symphonique, un sous-genre du rock prog avec une instrumentation 
très variée et complexe. Il y a au total 274 overdubs, c’est-à-dire de 
pistes rajoutées, pour presque 50 minutes de musique, principalement 
instrumentale, divisée en deux parties. Il y joue la quasi-totalité des 
instruments, et notamment les tubular bells éponymes. La même année, 
il y a aussi Todd Rundgren qui sort son troisième album Something/
Anything? dans lequel, sur les trois quarts du disque, il réalise à la fois 
l’instrumentation mais aussi, à la différence d’ Oldfield, la production. Ce 
dernier va d’ailleurs impacter un artiste plus récent, qui va parfaitement 
coller au sujet.

Des années 1980 à 2000, les grands artistes mutlit-instrumentistes sont 
chronologiquement Prince avec l’excellent Dirty Mind, à mon avis sous-
estimé par rapport aux albums suivants. La vague de l’alternatif  est 
accompagnée par Trent Reznor, figure du projet indus Nine Inch Nails, 
Beck et son Mellow Gold porté par un single, « Loser », enregistré 
dans la cuisine d’un pote, par Dave Grohl qui comme McCartney 
se lance en solo, après la fin de Nirvana, avec un album fait maison. 
On peut citer aussi PJ Harvey ou encore Anton Newcombe des Brian 
Jonestown Masssacre, qui monopolisent plusieurs instruments, claviers, 
instruments à vents, dans leur projets respectifs. 

 	 Aujourd'hui c'est Kevin Parker et son projet Tame Impala qui illustre 
le plus le sujet. Sur ses quatre albums de 2010 à 2020, partant du neo-
psychedelia, notamment inspirés par Todd Rundgren, jusqu'au soft rock 
avec des touches disco, il pense, crée, joue et produit des morceaux parmi 
les plus influents de la dernière décennie. La réalisation d’un album entier 
par un seul artiste est souvent justifiée par les « limites » que représente 
le travail studio en groupe. Dans le cas où un compositeur a une idée 
particulière sur un morceau, il peut être difficile de l’expliquer aux autres 
membres, même avec des partitions. Il ne s’agira pas complètement de 
ce qu’il avait en tête et pour les artistes étudiés, c’est quelque chose de 
très frustrant. Thoineau Palis avec son projet solo TH da Freak, dans une 
configuration similaire avant 2018 et la participation en studio d’autres 
musiciens, évoque la « méthode du dictateur » qui permet d'être la tête 
pesante exclusive d'un morceau ou d'un album. 

	 On retient donc que ces artistes sont d'abord multi-instrumentistes, 
généralement compositeurs et paroliers mais surtout ils pensent la 
musique ici enregistrée et différencient cela de la musique jouée en live ; il 
est difficile d’interprété seul des morceaux très complets. Leur talent leur 
permet de jouer tous les instruments d'une composition et ils sont alors 
les seuls « responsables ». De plus si le DIY (« do it yourself  ») est très lié 
au son lo-fi, avec surtout R. Stevie Moore, on remarque que cela apparait 
aussi dans la musique « labellisé ». 

	 Récemment de nombreux projets hip-hop (par exemple, le terme 
lo-fi est aujourd’hui plus une simplification de « lo-fi hip hop »; de la 
musique et des instrumentales fait maison qui se développe énormément 
sur Youtube et Soundcloud), electro comme la vapor ou synthwave, sont 
réalisés par un seul artiste. 

	 Pour ce qui est des genres proches de l’ambient, l’instrumentation 
est moins variée mais reste excellente. 
	 L’un des exemples est le projet de Liz Harris, Grouper avec l’album 
Ruins de 2014, enregistré en partie dans la province sud du Portugal ; on 
ressent les paysages de rivages, de villages et de falaises dans un travail très 
personnel. Jenny Hval a produit Blood Bitch dans une optique similaire ; 
il s’agit d’un excellent concept album de 2016 déjà évoqué dans le Tack 
n°2, influencé par le fantastique et l’horreur. 

	 Aujourd’hui avec internet et notamment l’accès aux plate-formes 
comme Bandcamp ou Soundcloud, les projets solo se multiplient. Luna 
Li par exemple, a profité du confinement pour poster des instrumentales 
complexes et variées sur Twitter ; harpe, solos de guitare avec chorus, 
claviers ou encore violons, elles ont très largement tourné et illustrent 
l’apport pour les artistes de ce réseau social. L’algorithme Youtube a aussi 
permis à des artistes indie d’émerger ; à force d’apparaître dans les re-
commandations ou les contenus suggérés. C’est le cas du folk et psyche I 
Didn’t Know de Skinshape (William Dorey). D’ailleurs le terme indie de 
par sa définition, peut aussi implique un enregistrement et une produc-
tion fait par un peu individu. Pour ce qui est de Soundcloud, c’est le pro-
jet solo de Marie Ulven Ringheim, girl in red, qui a débuté avec le single 
« I Wanna Be Your Girlfriend » fin 2016, single qui a rapidement atteint 
des milliers d’écoutes au bout de plusieurs semaines.

	 Pour conclure, les multi-instrumentistes ont d’abord enregistré des 
démos pour leur groupe avec parfois une variété d’instruments joués; les 
exemples fondateurs étant Paul McCartney et Brian Wilson. Dans les an-
nées 1970 le principe du « DIY » apparait comme une finalité à l’album 
et même un élément qui le caractérise, comme pour Mike Oldfield qui 
est aujourd’hui réputé surtout pour cela. A partir des années 1980 ce 
principe continue de circuler entre les genres pop mais c’est néanmoins 
l’alternatif  et l’indie qui y sont principalement associés. Depuis la fin des 
années 2000, l’existence de divers logiciels a démocratisé la création mu-
sicale d’abord mais aussi l’utilisation d’instrument variés: avec un clavier 
midi on peut réaliser des orchestrations ou jouer un son peu commun de 
plus en plus réalistes et complexes. Les plate-formes déjà évoquées re-
gorgent de travailleuses et de travailleurs qui repoussent toujours plus la 
créativité et ils ont la possibilité d’exprimer le mieux possible ce qu’ils ont 
en tête. 
La playlist illustrera, en musique, mon propos : 

LO-FI, « DO IT YOURSELF » ET 
SOUNDCLOUD, 

DES TRAVAILLEURS ET TRAVAILLEUSES 
PLUS QU’EN SOLO 

PAR HUGO
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