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NOUS REMERCIONS CHALEUREUSEMENT
	
	 Pour cette rentrée d’AtTack nous souhaitons 
remercier celles et ceux qui ont participé à ce numéro 
pendant leurs vacances bien méritées. Ainsi pour 
l’illustration de la couverture nous saluons chaleuresement 
Shirley et la remercions pour son travail de grande qualité. 
Dans la suite des artistes présents sur ce numéro nous 
remercions nos habitués Étienne et Noémie, ainsi que et nos 
nouvelles têtes Ismael et Mathilde. Le journal ne serait rien 
sans un peu de lecture, nous remercions pour ce faire Théo, 
Bastien, Mayli, Damien et Noémie pour leur contribution 
mensuelle. 
	 Nous souhaitons la bienvenue à nos nouveaux 
lecteur.rice.s et espérons que vous serez de l’aventure pour 
un petit bout de temps. 

	 Nous remercions les organismes qui 
subventionnent ce projet c’est-à-dire le Crous, l'Université 
Bordeaux Montaigne, la région Nouvelle Aquitaine et la 
Mairie de Pessac.

	 Et pour finir un grand merci à Maryvonne pour son 
aide à la mise en page et l'impression des numéros.

	 L’école du spectateur, impulsée par L’ANRAT (Association 
Nationale de Recherche et d’Action Théâtrale), est un concept phare 
de la politique culturelle française. Reposant sur trois principes - la 
fréquentation de l’œuvre, sa contextualisation et la pratique artistique 
- ce travail de sensibilisation à l’art et à la culture est désormais un 
incontournable de la scolarité des élèves français. La fréquentation 
régulière de spectacles de théâtre, de danse ou encore de musique et 
leur appropriation par des échanges complémentaires avec les artistes 
en constituent l’un des axes fondateurs. L'idée directrice en est que la 
culture ne doit pas être réservée à une seule classe, mais qu'elle doit 
être partagée par tous - dans le cadre d’une école bien républicaine 
et méritocrate. Mais le peut-elle vraiment ? La nécessité même de 
cette éducation artistique et culturelle questionne, et sous-entend un 
apprentissage nécessaire pour l’appréciation de l’art - et donc qu’il n’est 
point question de goût. L’acquisition de dispositions et de compétences 
semble nécessaire pour approcher l’art.

	 Pierre Bourdieu montre dans La Distinction (1979) que la 
consommation culturelle et le rapport à l’art, que l'on avait tendance 
à penser comme relevant d'un choix personnel ou d'un goût naturel 
sont en fait plus ou moins déterminés par notre position sociale. 
Car si chacun-e peut pratiquer à peu près le sport qu’iel souhaite, les 
statistiques font apparaître que tout le monde ne s'oriente pas vers le 
même : les classes supérieures ont le monopole du tennis, les classes 
moyennes, de la natation et enfin les classes populaires du football. Il 
révèle aussi que l'on retrouve ce système de différences dans tous les 
domaines : habillement, alimentation, lectures, types de spectacles 
(matchs sportifs, concerts ou opéra) et même dans les manières 
d’être - la façon de se tenir, le niveau de langage. Bourdieu explique 
ces régularités par le concept d’habitus, l’ensemble des dispositions 
incorporées et intériorisées chez l’individu, tels que les valeurs, 
les modes de pensées, les manières d’agir, de se tenir, de parler et 
notamment les goûts personnels, un habitus qui s’acquiert lors du 
processus de socialisation. Ainsi, les pratiques vécues comme les plus 
ineffables et les plus personnelles, comme l'émotion ressentie devant 
un tableau, ont en réalité un fondement social.

	 	 Selon le sociologue, les classes dominantes 
développent une idéologie du goût naturel c’est-à-dire l’idée que 
certaines personnes ont « bon goût » et d’autres « mauvais goût » 
pour légitimer leur position sociale : elles prétendent avoir réussi 
parce qu’elles avaient un goût naturellement bon et non parce qu’elles 
avaient appris très tôt le goût socialement valorisé dans la société. 
« L’idéologie du goût naturel tire ses apparences et son efficacité de 
ce que, comme toutes les stratégies idéologiques qui s’engendrent 
dans la lutte des classes quotidienne, elle naturalise des différences 
réelles, convertissant en différences de nature des différences dans 
les modes d’acquisition de la culture et reconnaissant comme seul 
légitime le rapport à la culture (ou à la langue) qui porte le moins les 
traces visibles de sa genèse, qui, n’ayant rien d’«appris», d’«apprêté», 
d’«affecté», d’«étudié», de «scolaire» ou de «livresque», manifeste par 
l’aisance et le naturel que la vraie culture est naturel, nouveau mystère 
de l’Immaculée conception. (…) Le capital culturel incorporé des 
générations antérieures fonctionne comme une sorte d’avance qui, en 
lui assurant d’emblée l’exemple de la culture réalisée dans des modèles 
familiers, permet au nouveau venu de commencer dès l’origine, 
c’est-à-dire de la manière la plus inconsciente et la plus insensible, 
l’acquisition des éléments fondamentaux de la culture légitime -et de 
faire l’économie du travail de déculturation ».

	 Les membres de la classe dominante sont porteurs du « goût 
légitime » : iels ont réussi à faire de leur propre style de vie un modèle 
à atteindre. Le style de vie des classes populaires, quant à lui, n'est 
qu'un repoussoir. D’ailleurs, les goûts s’affirment souvent de manière 
négative, par le refus opposé à d’autres goûts : c’est en réalité plutôt une 
question de dégoût - de dégoût pour les goûts des autres.  « Des goûts 
et des couleurs on ne discute pas: non parce que tous les goûts sont 
dans la nature, mais parce que chaque goût se sent fondé en nature - 
et il l'est quasiment, étant habitus -, ce qui revient à rejeter les autres 
dans le scandale du contre-nature. L'aversion pour les styles de vie 
différents est sans doute une des plus fortes barrières entre les classes 
: l 'homogamie est là pour en témoigner. Et le plus intolérable, pour 
ceux qui s'estiment détenteurs du goût légitime, c'est par-dessus tout la 
réunion sacrilège des goûts que le goût commande de séparer. »

	 Ce rapport déterminé à l’art et à la culture a pour conséquence 
la dénonciation de  l’idéologie du don de la tradition pédagogique, « 
qui ne s’adresse en fait, sous les dehors irréprochables de l’égalité et 
de l’universalité, qu’à des élèves ou des étudiants qui sont dans le cas 
particulier de détenir un héritage culturel conforme aux exigences 
culturelles de l’école ». Pierre Bourdieu souligne alors l’arbitraire 
culturel de l’école qui, par les codes sociaux et linguistiques qu’elle 
exige, valorise l’habitus des classes dominantes. En dépit du discours 
méritocratique, l’institution scolaire naturalise la réussite d’élèves issus 
des classes favorisées et l’échec des classes populaires trop éloignées 
de la culture valorisée à l’école: la conséquence de ce processus est la 
reproduction sociale. 

SAPERE
				    AUDE

L’éducation à l’art ou la reproduction sociale
article rédigé par Mayli.



	 Stefen était le meilleur élève qu'Hikaro ait connu durant sa 
carrière d'enseignant. Il observait et analysait toujours de manière 
précise et concise la vie des êtres humains. Ceux-ci, à la fois complexes 
et simples, étaient difficiles à comprendre. La plupart des oracles 
mettaient des centaines d'années à les appréhender et à leur insuffler 
choix et actions. Ce qu'ils appelaient conscient et inconscient. Son élève, 
pourtant, n'avait mis qu'une cinquantaine d'années à parfaire sa vision.

            Aujourd'hui, après un énième test réussi, Hikaro jugea que Stefen 
était prêt à découvrir la vision de diamant. Il attendit donc la fin du cours 
et demanda à son élève de rester un peu plus.

- Oui monsieur ?

- Je tenais à te féliciter pour ton travail d'aujourd'hui. Tu as bien su analyser 
et prévoir les réflexes des êtres étudiés. Surtout ceux des humains.

- Je n'ai pas de mérite, les humains ont des réactions binaires.

- Ce n'est pas tout à fait vrai. De ton point de vue, il est normal que tu le 
vois ainsi mais...

             Le professeur disparut sous le bureau, visiblement à la recherche 
de quelque chose.

- Arrgh ! Où ai-je bien pu les mettre ? maugréa-t-il. Ah ! Les voilà !

             Hikaro se releva et tendit deux petits objets à Stefen.

- Sais-tu ce que cela peut être ?

- Oui monsieur ! Du diamant.

- En effet, dans sa forme la plus pure. Allons dehors.
            
	 Une fois dehors, le professeur fit observer à Stefen les personnes 
dans la rue. Ce qui se déroula le surprit. Le jeune étudiant avait réussi, dès 
sa première fois, à insuffler des choix dans la vie des humains observés. Il 
était très fier de son élève et cela devait se voir sur son visage, car celui-ci 
lui demanda pourquoi il souriait.

	 Hikaro, enthousiaste comme jamais auparavant, parlait avec 
un regard émerveillé. Comme un parent qui voit son enfant faire 
ses premiers pas. Stefen, lui, était mal à l’aise de cette situation. Et la 
satisfaction de ses prouesses ne lui enlevait pas la petite voix dans sa 
tête qui lui disait qu’il pouvait influencer chaque être humain comme il 
l’entendait. Insupportable.

            Alors, le lendemain, il prit son courage à deux mains et attendit que 
les autres élèves partent pour demander à son professeur pourquoi les 
oracles influencent les choix des êtres humains.

- Car les humains détruisent tout Stefen, depuis très longtemps. Conflit 
politique, économique, guerre de territoire, crise, famine, et j’en passe. 
Tous les siècles ont eu leurs lots de dégâts. Heureusement, leurs armes se 
limitaient et se limitent toujours à leurs propres connaissances. Imagine 
maintenant qu’ils cherchent à s’approprier nos connaissances, notre 
vision du monde. Ce serait un désastre.

- Comme cela l’a été il y a des siècles ?

- Tout à fait ! Quand ils n’avaient pas encore 
de filtres. Que tout pouvait se lire dans 
leurs yeux et leurs façons de s’exprimer. 
On pensait encore à cette époque que l’être 
humain était naturellement bon et qu’il ne 
causerait jamais de gros dégâts. Mais un 
groupe d’érudit nous a découverts. Dès lors, 
ils ont commencé à nous manipuler, à nous 
étudier et ont très vite compris l'intérêt 
de notre vision. Nous nous sommes fait 
pourchasser, sans relâche. Jusqu'à ce qu'un 
jour, les grands sages décidèrent qu'il était 
temps d'inverser la tendance. Alors nous 
nous sommes tous rassemblés et, ensemble, 
nous avons envoyé sur le monde un grand 
voile de doute, de mensonge. Un voile qui 
cacherait les émotions des individus aux 
yeux des autres. Nous avons fait du mensonge 
une norme sociale. Ainsi, tu verras souvent 
les êtres humains embellir la vérité pour 
paraître bien aux yeux des autres.

Stefen, subjugué par la révélation de son 
professeur, resta bouche bée quelques 
secondes. Puis, il leva la tête, le regard rempli 
de détermination.

- Apprenez-moi alors ! Moi aussi, je veux 
influencer les êtres humains. Je veux éviter 
que ce désastre se reproduise.

- Chaque chose en son temps Stefen, chaque 
chose...

             Une alarme retentit.

- Je retire ce que j'ai dit, ton initiation 
commence maintenant. Suis-moi !

Les yeux de diamant
Par Damien Castet

	 Je ne sais pas vous, mais personnellement, j’ai toujours apprécié les histoires 

racontées le soir avant de dormir. J’ai un souvenir très net d’un ouvrage illustré, à la 
couverture cornée, de contes que je lisais à ma petite sœur les dimanches après-midi. 
Le conte a toujours existé, il était du Moyen-âge à l’époque moderne une tradition 
orale transmise au coin du feu dans les chaumières paysannes. Un divertissement 
pour les longues soirées d'hiver qui rapprochaient petits et grands autour d’histoires 
horrifiques ; fantastiques et souvent territoriales permettant à tout un chacun d’avoir 
des repères concrets et de plonger tête la première dans ces récits d’aventures. Nous 
nous attarderons aujourd’hui sur une nouvelle version de Boucle d’Or et les trois ours 
écrit par les Frères Grimm dont la première édition date de 1837. L’auteur ancre son 
récit au XIXe s, en France, dans une campagne sereine, recouverte d’un voile de neige 
et assombrie par la froideur de l'hiver. S’attardant sur un phénomène en plein essor 
en Europe et aux États-Unis, Victor Dixen piège son héroïne au cœur d’une terrible 
malédiction qui pourrait la conduire tout droit dans une démonstration d’une tout 
autre nature. 

Le spectacle de l’horreur. 

	 Le freak show est un dérivé obscur du monde du spectacle qui prend place 
au milieu du XIXe siècle aux États-Unis. Cette exposition itinérante d’êtres humains 
jugés difformes et sortants de l’ordinaire fut souvent rattachée aux cirques et aux 
carnavals, devenant peu à peu un divertissement prisé dans la culture populaire. 
Selon le travail de recherche de l’historien Pascal Blanchard, ces démonstrations 
traversèrent les époques sous des formes différentes, mais reposant sur un socle 
commun basé sur l’exhibition physique. Pour exemple, ces agitations détenaient une 
place prépondérante à la cour d’Henri II, roi de France de 1536 à 1547. On connaît le 
cas de Tognina Gonsalvus, une femme poilue présentée comme une bête de foire lors 
de grands rassemblements. Ces animations ont eu un certain succès jusqu’à la fin du 
XIXe s, valorisées avec les études scientifiques de Darwin sur les différentes espèces. 
Ces événements furent peu à peu prisés par les classes populaires qui découvraient 
ces spécificités physiques dans des cirques ambulants, des cabarets et des brasseries 
américaines et européennes. Vous avez peut-être découvert l’univers tordu du 
freak show au sein de médiums récents comme la série American Horror Story, la 
comédie musicale The Greatest Showman ou encore l’ouvrage fantastique historique 
francophone Animale de Victor Dixen.

Au théâtre, on joue ta vie, j'ai vu ton nom sur 
l'affiche 

	 Le Grand prix - Romans jeunesse 2014 adapté et réécrit le conte 
de Boucle D’or en attribuant à la jeune Blonde une malédiction curieuse, 
bestiale. La jeune enfant est cloîtrée dans un couvent depuis ses 5 ans. Les 
sœurs chargées de son éducation tentent alors de camoufler ses atouts 
et ses différences notables : une chevelure dorée abondante et des yeux 
clairs sensibles à la lumière, cachés derrière de sombres vitraux teintés. 
À l’écart, décriée par ses camarades, elle décide de prendre son destin 
en main pour répondre à l’instinct animal qui l'appelle depuis toujours. 
S'ensuit le récit d’une traque sans merci au cœur d’une campagne 
plongée dans l’hiver. Cette course effrénée dévoile au fil des pages une 
jeune femme indépendante qui apprend à apprécier ses différences 
grandissantes et à se livrer pour la première fois à un jeune gendarme 
qui l’accompagnera au coeur de son enquête identitaire. Ce livre est un 
voyage authentique dont l’histoire permet de surpasser le spectacle de 
l’horreur auquel essaie d’échapper l’héroïne aux cheveux d’or. Ce roman 
est avant tout un parfait mélange de plusieurs genres littéraires que sont 
le roman historique, le roman d’enquête et le roman fantastique. Un pot-
pourri qu’apprécie exploiter l’auteur Victor Dixen comme énoncé au 
sein de l’interview disponible sur notre site internet en parallèle de cet 
article. 

	 En somme, le spectateur, au cours de sa lecture, 
redécouvre le conte de boucle d’or : ses travers, ses dessous, 
son côté obscur et sa sombre réalité. Une hypothèse qui 
permet d’éclairer la fin d’un conte qui se termine par la fuite 
d’une jeune fille par la fenêtre d’une chaumière. Le choix de la 
chronologie post napoléonienne permet de mettre en évidence 
l’exposition d’êtres humains jugés différents dans une société 
troublée. Un spectacle qui fait froid dans le dos à mesure qu’il 
change d’apparence au cours des époques. On peut notamment 
évoquer les stéréotypes juifs basés sur un physique modelé de 
toute pièce et volontairement repoussant, mis en avant dans 
des caricatures antisémites au début du XXe s et qui auront 
des conséquences désastreuses. Ce rapport à l’apparence resté 
toxique est omniprésent dans notre société actuelle, exacerbé 
par différents médiums que sont les magazines ”féminins”, 
les réseaux sociaux ou encore les pseudo-spécialistes de la 
chanson française qui appelle à plus de « gens beau » sur la 
scène musicale française et sur les ondes de la web radio Ars 
Mada. Et c’est pour cette raison que je peux affirmer à l’issue 
de cet article que j’aurais préféré conserver mes yeux d’enfants 
lorsque j’ai redécouvert ce conte de fée. 

	 * Tirée de la chanson de Grand Corps Malade, au 
théâtre. 

Aux premières places du spectacle de la différence où la survie joue le 

premier rôle. Par Noémie Sulpin



Quand Superman devient spectateur de son propre récit : Superman écrase le Klan
Par Théo Toussaint

	 Si la portée symbolique de l’homme d’acier fut remaniée maintes 
fois selon les impératifs du récit et les envies des scénaristes, il peut illustrer 
des réflexions sur l’omnipotence de ses pouvoirs, ou sa quête d’identité. Mais 
ces problématiques peuvent-elles entrer en résonance avec l’arrivée à Metro-

polis d’une famille chinoise immigrée ?

Faire du neuf avec du vieux

	 Superman est un personnage iconique de DC Comics, allégorie 
de l’espoir, citoyen du Monde ou dieu parmi les hommes, chaque 
auteur peut offrir son interprétation du personnage selon ses propres 
expériences et ses aspirations. Les thématiques profondes abordées au 
sein de Superman écrase le Klan s’imbriquent avec le vécu du scénariste 
Gene Luen Yang. Le créateur est particulièrement impliqué dans la 
mise en lumière des personnes asiatiques au sein des comics. Il imagina 
le personnage de Kong Kenan, une version sino-américaine du fils de 
Krypton dans le premier numéro de New Super-Man, et développa le 
super-héros chinois Shang-Chi pour Marvel.

	 Le scénariste estime que les bandes-dessinées peuvent être 
étudiées dans un contexte pédagogique et apporter une vision éducative 
sur l’apprentissage de savoirs primordiaux comme les mathématiques, 
ou sur des conceptions d’ouverture culturelle et de réflexions historiques. 
C’est dans cette volonté que l’auteur a souhaité réadapter l’arc narratif du 
combat contre le Klan de la Kroix ardente directement issu de l’émission 
radiophonique «Les aventures de Superman».  Les producteurs de 
la série diffusée en 1946 s’étaient déjà engagés à contrer l’expansion 
idéologique du Ku Klux Klan en décrivant la lutte de l’homme d’acier 
contre le groupuscule suprématiste. Gene Luen Yang conserve le cadre 
de l’intrigue originale : l’histoire prend place la même année, alors que 
Superman démarre ses activités de justicier à Metropolis.

.

Un symbole porteur d’espoir

	 L’aspect dynamique du comics est porté par les 
illustrations du duo artistique japonais Gurihiru, leur style 
visuel s’inspire à la fois des romans graphiques américains 
et des mangas. Cette hybridation permet de souligner les 
séquences héroïques par l’ajout de trames et de lignes de 
vitesse. Cette technique traditionnelle, habituellement 
utilisée par les mangakas, colle parfaitement à la 
caractérisation des pouvoirs de Superman. Les combats 
deviennent plus intenses et les scènes dramatiques gagnent 
en profondeur. L’apport de l’esthétique manga dans le chara-
design des personnages offre une narration non-textuelle 
bien plus impactante. Les dialogues gagnent en dynamisme 
grâce à tout un panel d’émotions et d’expressions variées.

	 Le symbole du Klan de la Kroix Ardente trouve 
une résonance particulière dans la société américaine 
post-Donald Trump. Au même titre que la mouvance 
complotiste QAnon, le Klan est composé de divers profils 
hétéroclites, d’opportunistes et de fanatiques, dont les 
travers idéologiques se retrouvent dans toutes les strates 
de la société : des marginaux ou des policiers corrompus 
jusqu’aux figures publiques. L’auteur incorpore des subtilités 
dans la rhétorique des antagonistes en employant des 
procédés semblables aux fake news pour piéger Superman. 
Bien que le fils de Krypton tient une place importante au 
sein du récit, il partage son aventure avec Lang-Shin, son 
frère Tommy et Chuck. Les trois enfants évoluent grâce à 
la portée symbolique de l’homme d’acier et s’approprient 
l’iconographie du bouclier frappé d’un S. Au-delà de la figure 
super-héroïque, Superman sert de modèle d’inspiration 
pour les personnages qui suivent une progression narrative 
finement ciselée au cours de l’histoire. Grâce à l’appui du 
justicier, les protagonistes s’émancipent de leurs carcans de 
spectateurs pour devenir acteurs de l’action. 

	 Les deux personnages principaux, Lang-Shin et 
Superman, se complètent grâce à une symétrie des points 
de vue. Leurs personnalisations se superposent, notamment 
sur la quête d’identité face à la double conscience : les 
parents de Lang-Shin ont souhaité américaniser son prénom 
en Roberta, pour lui simplifier son intégration auprès des 
autres adolescents, cette problématique est similaire pour 
Clark Kent, qui a enfoui son alter-égo Kal-El. La jeune fille 
éprouve un sentiment d’isolement afin de comprendre qui 
elle est et le super-héros doit faire face à une révélation 
importante, il n’est pas humain. Alors qu’ils combattent le 
Klan, ils s’apprennent ensemble à accepter pleinement leur 
condition. Lang-Shin peut être américaine sans laisser de 
côté ses origines chinoises, Superman peut être Kryptonien 

sans oublier sa famille d’adoption, les Kent.

	 Superman écrase le Klan est un véritable bijou à 
découvrir pour tous les publics, jeunes comme adultes. Le 
récit offre des pistes de réflexions inédites sur le plus culte des 
super-héros, tout en dévoilant de nouveaux personnages qui 
reprennent la lutte de l’homme d’acier contre l’obscurantisme.

	 Si dans cette nouvelle version, Clark Kent ignore encore 
ses origines extra-terrestres, il limite également ses capacités pour 
ressembler au commun des mortels. Lorsqu’il est confronté à la 
kryptonite pour la première fois, Superman est happé par une curieuse 
vision qui lui dévoile des parents aliens. Dans un même temps, Lang-Shin 
"Roberta" Lee et sa famille s’installent dans la banlieue pavillonnaire de 
Metropolis. La jeune fille éprouve de nombreuses difficultés à s’intégrer 
dans son nouveau milieu :  elle subit le racisme systémique des jeunes du 
quartier. Dès leur arrivée, le Klan de la Kroix ardente tente d’intimider 
les Lee avec une violente attaque contre leur maison. Cet attentat pousse 
Superman à intervenir pour protéger la famille sino-américaine. Lang-
Shin et l’homme d’acier vont alors s’allier pour démanteler le groupe 
terroriste. Alors que l’enquête va permettre à la jeune fille de s’épanouir, 

Clark Kent va également découvrir ses véritables origines.

	 Bien que le projet Superman écrase le Klan fut publié à 
destination du jeune public, l’approche des discriminations révèle d’une 
certaine maturité, alimentée par les situations réelles que l’auteur a pu 
vivre dans son quotidien. Au-delà de cette thématique, l’acceptation de 
l’identité structure l’entièreté du récit pour les deux protagonistes, à 
travers le combat contre la secte de la Kroix ardente, Clark Kent et Lang-
Shin s’interrogent sur leurs conditions respectives d’immigrés. Les héros 
vont se confronter dans leur évolution à d’autres archétypes, notamment 
le père de Lang-Shin, qui s’efforce de s’intégrer en rejetant sa culture 
chinoise pour s’occidentaliser, ou Chuck, le jeune neveu du Grand 
Scorpion du Klan, qui remet en cause les convictions inculquées par sa 
figure paternelle. Grâce à une galerie de personnages particulièrement 
bien travaillée, l’histoire développe un double niveau de lecture, tout en 
offrant une emphase sur le rythme. Les péripéties s’enchaînent dans un 
tourbillon d’action, la mise en scène permet d’intensifier rapidement les 
enjeux



Disco Elysium, à la rencontre de deux univers, le 
joueur doit-il être spectateur ou acteur ?

Bastien Silty
	 Avec le retour des événements culturels en présentiel, je 
me suis rendu compte que je ne savais plus me comporter devant un 
spectacle. Suis-je censé applaudir à chaque scène émouvante lors d’une 
pièce de théâtre ? Faire entendre mon mécontentement quand les paroles 
du concert ne me plaisent pas ? Ai-je la possibilité d’être un acteur de la 
représentation qui se déroule devant moi alors qu’elle me force à rester à 
ma place de spectateur ? En bref, quelle est ma place de spectateur face à 
un spectacle vivant ? 

	 Le meilleur moyen de comprendre l’emplacement de mon cul 
entre ces deux chaises est d’étudier le parti-pris par le studio estonien ZA/
UM dans son œuvre la moins vivante : le jeu vidéo Disco Elysium !

	 Commençons par définir l’école du spectateur. Il s’agit 
de l'acquisition des différents codes d’action : de mise en scène, de 
d’écriture, etc. L’école du spectateur est donc le chemin à parcourir afin 
de comprendre le fonctionnement d’un art. Il s’agit alors de se renseigner 
sur les personnes ayant permis la création d’une telle œuvre. L’attitude 
à avoir lors du déroulement de l'œuvre, savoir quand et comment réagir 
; font partie de cet apprentissage. Cette école prend tout son sens dans 
les spectacles vivants type théâtre/opéra/danse pour ne pas déranger 
les acteurs ou le déroulé des scènes. De même dans les musées ou les 
cinémas, un apprentissage est nécessaire afin de ne pas déranger les 
autres spectateurs dans leur appréciation. Dans le monde du jeu vidéo, 
c’est donc un peu différent étant donné que la pratique est souvent 
solitaire et dans un espace clos. Pour autant, les liens entre les deux types 

d’art existent et c’est cette réflexion qui est proposée ici.

	 Disco Elysium est un Point And Click narratif, l’ensemble du jeu 
se fait à la souris. Réveillé un lendemain de cuite vous incarnez un détective 
amnésique qui doit résoudre un meurtre macabre lorsqu’un homme en 
combinaison spéciale se retrouve pendu à un arbre derrière le motel où 
vous résidez. Le joueur est alors plongé dans une ambiance relativement 
réaliste, les quêtes secondaires se succèdent et les possibilités sont alors 
multiples. L’histoire avance avec deux moyens très différents. Empruntée 
aux jeux de rôles (Role Playing Game/RPG) la réussite de jet de dés est 
nécessaire, pour cela vous choisissez les qualités de votre personnage 
en accordant des points dans quatre arbres différents : l’Intelligence, la 
Psyché, le Physique et la Motricité. En fonction de vos qualités, vous aurez 
accès à des connaissances et des dialogues différents. Pour échanger avec 
les autres personnages, le dialogue est l’outil favorisé, mais, souffrant de 
plusieurs problèmes psychologiques, le personnage principal passe aussi 
une grande partie de son temps à parler à lui-même ou du moins à ses 
talents. Les dialogues sont amenés d’une manière théâtrale avec leurs 
didascalies. Les jeux narratifs n’étant pas toujours doublés (c’est d’ailleurs 
très rare un jeu entièrement doublé) L’existence de précision sur les 
intonations de voix est plus que bienvenue. Parlons alors de ceux qui ont 
écrit ces textes, je tiens juste à préciser que les textes sont d’une richesse 
incroyable et parfois complexes à déchiffrer en anglais, pour autant la 
localisation (ici comprendre traduction) a été acclamé par l’ensemble des 
joueurs pour avoir réussi à capter l’authenticité de ce scénario.

	 L’écriture s’est faite à huit auteurs sous la direction de Robert 
Kurvitz. Ce dernier est un romancier estonien et grand joueur de 
RPG. S’il est né à Tallinn en Estonie, il déménage à Londres à la suite 
du succès relatif de son livre de fantaisie Air sacré et terrible. 

	 On retrouve d’ailleurs ces deux décors dans Disco Elysium, 
la toile de fond semble provenir d’une peinture sombre de l’ère 
victorienne britannique. On ressent alors très bien les deux pays 
dans lesquels Kurvitz a habité. L’histoire se déroule dans la ville 
fictive de Revachol qui subit l’oppression imposée à la suite d’une 
rébellion, la ville est alors bloquée entre montée du fascisme et 
l’appel communiste. Des enjeux pouvant se rapprocher de l’histoire 
de l’Estonie qui s’extirpe du bloc soviétique en 1990, mais aussi de 
l’Angleterre plus contemporaine qui connaît une montée de l’extrême 
droite violente à l’image du reste de l’Europe. 

	 Il est nécessaire de noter que la quasi-totalité de la musique 
est proposée par le groupe de rock britannique British Sea Power, 
je ne vais, bien sûr, pas m’amuser à rappeler le passé coloniale et la 
domination sur les mers de la Couronne.

	 Et dans tout cela, qu’en est il du joueur ? La première 
conclusion à tirer de tout cela est la fatalité de l’illusion du choix. Il 
est bloqué entre le “tu peux être qui tu veux” du RPG et dans l’écriture 
du scénario au préalable. De même les jets de dés sont une impasse 
supplémentaire au déroulement fluide de l’histoire puisqu’un échec 
empêche l’action/le dialogue. À l’inverse, un jet réussi se solde par un 
pic de sérotonine puisque votre volonté peut se réaliser. Le joueur 
est donc constamment en train d’osciller entre joie et déception au 
milieu des dialogues farfelus. Ne pouvant alors se réjouir du bon 
déroulement de l’histoire, le joueur se trouve un point d’accroche 
satisfaisant à dialoguer avec des personnages très justement écrits. 
De même, l’histoire reste riche en émotion et suscite alors l’intérêt 

des joueurs qui vont au bout de leur voyage vidéoludique.

	 Quelle est la volonté de Robert Kurvitz et du studio ZU/
AM dans Disco Elysium, ou plutôt qu’elle est la réaction qu’ils 
attendent du joueur ? Leurs interviews ne s’attardent pas tant sur 
cet aspect, il faut alors analyser le jeu et les pistes qu’ils t’offrent 
pour comprendre cela. Avec la personnalisation possible du 
personnage principal et les multiples quêtes annexes, on en déduit 
qu’il souhaite propager un idéal de liberté prise dans les carcans du 
choix. Le joueur va être forcé d’emprunter un chemin pour accéder 
à ses fins, devra-t-il devenir raciste, libéral, anarchiste, féministe ? 
Le joueur souhaite-t-il quitter son poste de détective pour tenter de 
devenir une Rock Star ? Le joueur peut-il écrire sa propre histoire et 
faire naître ses propres envies malgré la pensée des développeurs ?

	 La frustration que ressent le joueur bloqué dans ces 
carcans n’est-elle finalement pas la même que celle du spectateur 
qui ne peut acclamer un comédien à la fin d’un excellent monologue 
? N’est-elle pas la même de celle qui souhaite brûler la toile 
blanche du cinéma, car les idéaux du film qu’elle vient de voir sont 
nauséabonds ? 

	 Cette frustration n’est elle pas aussi violemment ressentie 
par celui qui s’empêche de pleurer ou celui qui s’empêche devant 
une œuvre, car l’analyser avec émotion, c’est s’émanciper de la 
raison lorsque cette dernière est considérée comme la meilleure 
qualité de compréhension ? 

	 Quelle école est alors à construire afin d’analyser les 
œuvres comme chacun le sent ? Si je prêche l’idée d’une école 
différente pour chacun, je ne peux que vous conseillez de vous 
approprier les œuvres que vous visionnez. Regardez, jouez, vivez, 
profitez, soyez partie prenante de l‘histoire, présentez vos tripes 
et votre coeur aux artistes, comprenez ce que vous souhaitez, 
comprenez ce que vous pouvez et présentez vos raisonnements 
et vos ressentis sur la place publique. Échangez, confrontez, 
développez avec autrui. Pleurez, riez, ennuyez-vous si vous le 
devez, mais je vous en supplie, vivez l’art comme l’acteur que vous 
êtes. Si le spectacle vous oblige à être spectateur, soyez l’acteur du 
flot artistique qui se déroule devant vous et subissez ses vagues, la 
remontée à la surface n’en sera que plus agréable. 

	 C’est du moins ce que je retiens de Disco Elysium, ce jeu 

qui me frustre plus que tout, mais qui me fait me sentir vivant.




