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NOUNQGURS

Rédigé comme une conclusion aux aventures de 'homme d'acier d’'une période révolue, les
récits d’Alan Moore confrontent l'icone super-héroique a ses angoisses profondes.

Au cours des années 80, les séries publiées par Marvel Comics connaissent une popula-

rité exponentielle. Le grand public estime que la maison d'édition propose une formule
narrative, résolument moderne, avec des héros contemporains facilement identifiables. A
contrario, son concurrent DC Comics est considéré comme ringard et difficile d'accés pour
les néophytes, du fait de ses nombreuses histoires éclatées au sein d'un multivers complexe
a appréhender.

Pendant cette méme période, les bandes-dessinées américaines entament une profonde
mutation initiée par leurs auteurs : 'age d'argent, caractérisé par son style candide et
simpliste insufflé par I'organisme de censure du Comics Code Authority, disparait pour
laisser place a I'dge de bronze. Ce nouveau traitement éditorial prend son essor et vise un
public mature avec des ceuvres devenues classiques, comme Watchmen ou The Dark Knight
Returns.

Le comité rédactionnel de DC Comics saisit alors l'opportunité d’amorcer une refonte com-
plete de son univers, en y intégrant une dimension plus profonde et contemporaine, tout
en décrétant la fin de son muiltivers. Le grand crossover-événement Crisis on Infinite Earths
vient surprendre les lecteurs lorsqu'une menace inconnue détruit I'en- semble des
mondes paralleles. Les héros de I'age d'argent sont expulsés de la
continuité principale de l'univers DC, tandis que les personnages
principaux développent une amnésie générale. Cette conclusion
relativement inattendue permet d'initier de nouvelles trames narra-
tives et de réactualiser les protagonistes a travers un soft reboot.
The Man of Steel, le récit modernisé des aventures de Superman
par John Byrne s'inscrit dans une réécriture renouvelée qui fait table
rase de |'ancienne mythologie pour proposer une approche plus
réaliste. Il est également décidé de clore officiellement |I'ere d'argent
du super-héros avec une derniére histoire alternative scénarisée par
Alan Moore.

Du déclin d'argent a I'aube du mordoré

Les derniers jours de Superman réédité en France par Urban Comics
propose trois aventures indépendantes issues de plusieurs équipes
créatives, dont I'auteur Alan Moore supervise I'ensemble de l'écriture.,
Chaque récit explore une facette psychologique de I'homme d’acier, en
décrivant ses réactions face a la mort ou ses réves enfouis. Ainsi, dans la nouvelle
Pour celui qui avait déja tout, le lecteur devient témoin des regrets du protagoniste
de n'avoir jamais vécu une simple existence kryptonienne, bien éloignée de ses
lourdes responsabilités super-héroiques. Le jour de son anniversaire, alors que
Batman, Wonder Woman et Robin sont conviés dans le repaire de Superman, ils
retrouvent celui-ci dans un état léthargique, subi par une créature organique

qui I'enferme dans une prison mentale. 'homme d’acier est plongé dans une
réalité alternative ou sa planéte est intacte et son peuple sauf. Kal-El exprime

une allégresse inédite, comblé d'avoir retrouvé ses proches. Mais Krypton

LA MORT DCE LLAGE DARGENT :
LES DERNICRS JOURS DE SUPERMA

Nl

se révele étre une dystopie gangrénée par une montée au pouvoir du fascisme. Le récit
dessiné par Dave Gibbons initie des réflexions explorées dans l'ouvrage Watchmen, en
confrontant les héros a l'extrémisme politique.

La deuxiéme histoire, Aux frontieres de la jungle, oppose le justicier invincible a une mort
vouée par un parasite extra-terrestre qui le trouble dans une succession d'hallucinations. Le
personnage est sauve in-extremis par la créature des marais, Swamp Thing. Cette rencontre
inattendue permet de développer un propos sur le rapport a la nature et la vacuité de
I'existence. Rick Veitch met en scéne un récit onirique. Le dessinateur propose une emphase
sur la folie dévorante de Superman, par une mise en case concentrée autour du visage de
celui-ci, qui tombe en décrépitude au fil de la nouvelle.

“J'ai pris ma décision. Je l'ai tué.”

En tant que dernier chapitre, le récit éponyme Les derniers jours de Superman dévoile une
intrigue spectaculaire dessinée par Curt Swan. Le scénario témoigne de la fin du héros, par
la narration indirecte de Lois Lane, qui rend hommage au défunt au cours d'un entretien
journalistique. Superman doit lutter contre I'ensemble de la galerie d’antagonistes qui com-
posent sa mythologie, a travers plusieurs duels au cours desquels le personnage
perd de nombreux proches. Chaque confrontation vient ébranler ses
convictions personnelles, le symbole d'espoir inhérent a I'homme d'acier
se heurte a son isolement progressif.
Alan Moore présente ainsi une vision du justicier hautement huma-
nisée, aux prises avec sa moralité et ses aspirations. La mise en scéne
prend soin d'illustrer le dépassement physique et mental du protago-
niste, tout en révélant une sensibilité jamais explorée dans
la littérature super-héroique. Alors que l'auteur dépeint
un étre empreint de bienveillance et de compassion, il
submerge ses émotions en le noyant dans un désespoir
manifeste. Superman fait face a un destin funeste et
inévitable, qu'il tente de conjurer tout au long de l'ceuvre.
Les références graphiques prennent directement appui sur
I'age argent, en reprenant des vieux designs iconiques des
décennies précédentes. A contre-courant de ses thématiques
matures, le comics propose une contradiction avec son
esthétique désuéte et bariolée.

Bien loin du mythe de I'age d'or et précurseur des narrations contem-

poraines, Les derniers jours de Superman déconstruit les représentations
du super-héros pour le caractériser sous un angle inédit.

Théo Toussaint
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NOEL EN OR ET ARGENT

Normalement, les personnes associent Noél aux
couleurs vert et rouge, tandis que pour moi, Noé|
a toujours été or et argent. Les decorations sur
I'arbre de Noél chez moi étaient or et argent, et |a
période de Noél a toujours été entourée d'un sens
de chaleur mixé avec de la mélancolie.

de décembre a la veille de Noél 7».

Il a arrété de chanter, mais il n'a pas arrété

la musique. [l m’a regardé et apres, il m'a
répondu :“Ce qui me rend plus heureux que
toutes ces personnes est le fait que pendant
gu'elles courent partout parce quelles se

; ves

J'ai toujours eu l'impression que les grands repas sentent obligées d'acheter des cadeaux
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lle la regarde encore,
Cette tombe coulante
A l'apparence de riviére :
Al Pouessi veille encore
Pour les ames nageantes
Couchées en chaines
Au fond de la Garonne.

Sous ses yeux peétrifiés sur I'horizon,
Se baladent dormants et souriants

Les aveugles ; les sourds ; les muets.
Pour Al Pouessi et les cent cinquante
Mille esclaves noyés sous la Garonne,
Ces passants s'appelaient les “Maitres”.
Mais entre eux — les aveugles, sourds
et muets - ils s'appellent autrement :

i

Entre euy, ils s'appellent les “Bordelais”.

A la Bibliothéque Mériadeck, )
|| existe un espace vert, !
Tout un étage exclusif

Dédié aux“Bordelais”. ‘

Avez-vous déja bu leur rouge,
Leur teint et leur blanc

Dans leurs tasses transparentes
Pleines du plus cherché des chers
Du plus savoureux des vins ?

Saviez-vous que les Bordelaises

Ne sont jamais habillées a jour

Car ce sont elles qui déclenchent les
tendances

Et les tissus du fil de soie de la mode ?

° LA GARCGNNE o

Si jamais vous venez faire une visit%
N'oubliez pas de vous rendre

A la Place de la Bourse

Et de vous-voir et de vous plonger
Sur leur merveilleux Miroir !

Mais attention...

... Ne baissez pas votre garde ;

Ne laissez pas votre regard vous voir
Sur le reflet de l'eau...

Et faites encore plus attention,

O Passant, pour ne pas commettre
l'erreur

De ne pas passer assez loin d'Elle !

Ah oui !Elle...
Cette Dame déchainée
Au regard pétrifie.

Soyez vigilant pour ne pas tomber vos
yeux

Sur la méme tombe a laquelle veillent
Ceux de la Dame.

Faites-moi confiance, O Passant,
Vous ne voulez pas voir ce que voient
Les yeux d'Al Pouessi :

Vous ne voulez pas voir les monnaies
d'or

Et les chaines d'argent qui trainent
encore

Leur sang sous la Garonne.

ole
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Alors que l'automne avance a grands pas
Bientot grignotee par les jours glaces
Chaque jour les magnolias se parent de
Bourgeons d'or

Et d’argent.

Les pétales naitront avant les feuilles

Comme tu étais parmi nous avant méme d'en avoir

Conscience.

Par un beau matin
Ou une douce nuit,
L'appel de la vie te ménera
Jusgu’a notre coté du
Monde.

D'ici la, le vert lisse et tendre de leur feuillage
Aura

Depuis quelques temps déja
Eclipsé I'enivrant parfum de ces fleurs d'hiver.

Tout comme celle qui te porte pres de son
Coeur

Tu marcheras droit devant toi

Et traceras tes propres lignes

Vers l'infini et
Au-dela.

Tu arriveras sur Terre les yeux fermés

En chantant

Petit bout de
Printemps.

Dani
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de famille, I'achat de cadeaux pour les amis et les
sentiments qui composaient l'esprit de Noél dans
la vision commune n'étaient pas les mémes pour
moi.

Je n'ai pas une famille tres unie et on n'a jamais
fété Noél tous ensemble. Normalement, on fétait
Noél avec la famille de mon pére, mais ca voulait
dire ne pas voir l'autre partie de ma famille, ma
grand-mére maternelle et mon oncle. En plus,
chacun a sa propre famille et vu que mes parents
n'‘ont pas une relation “traditionnelle’, j'ai toujours
eu le sentiment de vivre Noél d’'une maniere tota-
lement différente.

Je sais trés bien que je ne suis pas la seule a avoir
une famille pas conventionnelle, mais dans mon
entourage, j'avais I'impression que personne
n'avait la méme situation que moi et pouvait com-
prendre mes sentiments, parce que j'avais deux
parents qui vivaient avec moi dans la méme mai-
son et apparemment, il n'y avait aucun probleme.
Mais en réalité, il n'y avait pas du tout le méme
sens de famille et j'avais I'impression de vivre dans
deux mondes différents en méme temps.

Plus les années passaient, plus je me rendais
compte de la situation et plus Noél assumait des
significations différentes : je ne comprenais pas
ce que c'était d'avoir une famille unie et heureuse
réunie a la maison et des proches qui ne semblent
pas des inconnus.

De l'autre c6té, je pensais a comment pouvaient
se sentir ceux qui étaient a la rue ou ceux qui
passaient les fétes avec personne et surtout sans
aucun amour.

Un jour, je suis sortie la veille du 25 décembre

pour acheter un cadeau a ma mere et en rentrant,
j'ai croisé un homme qui chantait des chansons

de Noél assis a I'angle de la rue juste'a 'entrée des

grands magasins. _ o & &
Jétais'tellement frappée par sa gaieté que j'ai déci-

dé d'aller lui parler et je lui aidemandé “quiest-ce
qui te rend si heureux en cette journée si froide

a des gens gu'elles n'aiment pas et sont
stressées pour un repas de famille auquel
elles ne veulent pas aller, je suis ici parce que
j'ai envie de I'étre et je chante parce que j'ai
envie de le faire. Je donne mon sens a Noél
et je m'en fous si c'est différent du sens que
lui donnent les autres”.

Pendant une quinzaine de minutes, je

suis restée a cote de |ui et on a chanté des
chansons ensemble et on a dansé comme
il n'y avait personne autour de nous. Je
me suis sentie vraiment heureuse et libre,
et pour la premiére fois, j'ai compris que

je pouvais donner a Noél le sens que je
voulais. Je n'étais pas obligée de suivre un
sens commun que tout le monde cherchait
a suivre par peur de perdre leur place, mais
qui, apres tout, ne sembilait pas les rendre
trés heureux non plus.

Maintenant que j'ai 20 ans, Noél a toujours
ce goUt de mélancolie, surtout depuis que
mamie n‘arrive plus au déjeuner de Noél
avec son chéle bleu. Et quand la neige
tombe, je ressens constamment un senti-
ment de tristesse en pensant aux personnes
qui, par coincidence ou par fatalité, se sont
envolées toutes en cette période.

Malgré cela, une autre personne est arrivée
et occupe maintenant la place laissée

par ma grand-mere a la table et bien que
perturbé et pas du tout conventionnelle, j'ai
appris a aimer «mon» Noél, or et argent, et a
sourire méme s'il neige, tout en buvant une
tasse de thé.

Petite Green, cet endroit que tu ne trouvais

pas pour toi, nous I'avons enfin construit.
Et peu importe si ton Noél n'est pas rouge

et vert comme les autres il est a toi et il est

encore plus spécial:

Green.




« Quand j'étais petite fille », me dit-elle. Anne se présentait comme une enfant
lumineuse dans la vie de ses parents. Ses yeux couleurs d’automne, sous une légére
frange ondulée dorée, laissaient apparaitre la douceur d'une journée ensoleillée.
Un sourire au coin des levres, téte baissée, je percois le souvenir d'une période
d'insouciance qui traverse son esprit. Brutalement, la mélancolie du passé s'installe,
et vient perturber les traits de son visage lorsquelle me parle de I'apparition de ses
premiers fils d’argent.

Anne a croisé les yeux de Renault pour la toute premiére fois en 1986, rue Carnot,
dans la ville de Poitiers. Vétu d'un blouson en cuir, accompagné d’un amas de
courtes boucles brunes, elle tombe immédiatement sous le charme de ce garcon a
I'allure élancée, tenant fermement dans ses mains une pancarte contre une réforme
universitaire.

« La rencontre fut laborieuse » s'exclame-t-elle. Aprés de nombreuses tentatives de
communication vaines, pour cause de timidité, puis grace a la précieuse aide d'amis

Sur le grésillement de la platine vinyle, passant des Stones a Ottawan, elle me raconte
I'ambiance d'une soirée endiablée et de ses premiers verres d'alcool. Anne se rappelle
surtout de la magie d'un moment touchant l'aube, et des discussions sur l'oreiller,
bercées par le crépitement du feu dans les bras de son adoré. Ensemble, ils tirent
des plans sur la comete. lls s'imaginent main dans la main, jusqu'a la fin des temps,
puisque l'amour entre eux, sécrivait a I'époque a l'inconditionnel.

Un matin d’hiver, Renault la rejoint dans sa chambre d’étudiante, non loin
du Clain, pres du Pont Saint Cyprien. Son attirail noir jusqu‘aux lunettes
diffuse la méme énergie sombre que Serge Gainsbourg dans ses
mauvais jours. Quand elle me livre ce moment, ses cordes vocales se
mettent a trembler. La gorge serrée d'angoisse, Anne m'explique

que I'enfance de son bien-aimé dévoile une certaine détresse

EANNE AUX CHEVEUX DOR

en commun, les deux ames-sceurs se decouvrent enfin lors d'une soirée d'anniversaire.
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psychologique. « 'amour, je ne sais pas ce que c'est. J'en ai tellement manqué, tu sais...
» Lui confie-t-il. Lui, qui ne connaissait pas la moindre marque d'affection, ne se sentait
pas digne d'étre adulé par un véritable rayon de soleil. Par conséquent, il doutait de
pouvoir 'aimer de la plus jolie des manieres, de sorte a faire d'elle la plus heureuse des
femmes. Limage d’un petit garcon triste, errant seul dans la pénombre, traverse ses
pensées. « Je I'aimais tellement, que je ne pouvais pas passer a c6té de lui. Alors, je lui
ai tendu la main » me dit-elle, les yeux submergés d'émotion. Cette mission, qu'elle
accepta sans aucune hésitation, était celle de remplir d'amour, un puits sans fin, celui
de Renault, qu'elle ne quitterait désormais pour rien au monde.

Eprise d'un désir de sauvetage, ou d’'une pulsion de tendresse et de compassion, Anne
voit la chaleur de ses premiers cheveux dorés se ternir.

Les années suivantes se rythment au gres des études, empruntant des chemins
a distance, remplis d'échanges de lettres douces, et parfois charnelles. « J'étais
amoureuse d'un poete, d'un écrivain, d'un homme dont la plume était plus avenante
que les maux que |'on souffle a voix haute ». Quand |'un se morfondait a Bordeaux, et
que |'autre se languissait a Poitiers, ils se rédigeaient des « Je t'aime » pour terminer
I'écriture de leurs papiers, avant de prendre le soin d'y coller un joli timbre, toujours
accompagné d'un pschitt de parfum. Renault, lui,
rajoutait souvent au dos des enveloppes
cette phrase qui résonne encore dans
la téte enjoleuse d’Anne : « Pense
a moi plus fort, je ne t'entends
pas ».

Puis les retrouvailles
se sont produites
a Paris, dans un
appartement

familial implanté au cceur du Pré-Saint-Gervais, ol

les deux tourtereaux y poursuivent leurs cursus
universitaires. Lui, réalisait son réve de devenir
journaliste ; elle, aprés deux années passées en faculté
de psychologie, se préparait a devenir éducatrice de
jeunes enfants. Aprés 3 ans de vie commune, et deux
diplomes en poche, ils décident d'un commun accord,
de quitter la capitale afin de s'installer calmement dans
la campagne rochelaise, ol tous deux avaient grandi.
Sur le chant mélodieux des oiseaux, sur I'odeur de
I'herbe fraichement coupée, Anne et Renault dessinent
leurs projets de couple. lls les sement comme des
graines, avec l'espoir qu'a I'avenir, ils deviendront
sublimes et florissants de bonheur.

« Il y a un mythe qui raconte que les enfants poussent
dans les choux » me raconte-t-elle en m'annoncant la
naissance de Marcel, leur tout premier enfant. Anne me
montre avec précision les méches qui ont perdu de leur
dorure a I'annonce d’une grave anomalie cardiaque
détectée dans le si petit corps de leur nouveau-né.
Tous deux épris d'une inquiétude immense face a ce
diagnostic, ils en viennent a se poser une multitude

de questions sur la nature primaire de leur union. Et

si I'acte de bravoure d’Anne, synonyme de sauvetage
amoureux face aux écorchures d'un passé malheureux
dans I'histoire de Renault, était responsable de cette
malformation ? Marcel, était-il le reflet d’'une histoire
d’amour basée sur des sentiments si forts qu'ils en
devenaient maladifs ?

Anne passe délicatement les doigts dans ses cheveux,
I'air préoccupé « Je nous ai distribué toute la lumiére qui
émanait au fond de mon coeur pour surmonter cette
épreuve ». Elle ajoute, « avec le recul, je crois que j'ai
souvent oublié d'en garder suffisamment pour moi ».

Une famille a trois, c'était déja beau. Il est vrai que

leur quotidien était assez éprouvant et quelque peu
tumultueux, cadencé par de nombreux allers retours
dans les hopitaux, combinés avec leurs emplois et ce
projet de maison en pleine rénovation. Anne poursuit

en me disant que |'union de son couple s'était renforcée
grace a cette lourde affliction. L'énergie qui circulait

telle une osmose entre eux, a trés vite suscité le désir
d’agrandir leur foyer, cultivant ainsi leur potager de sorte

a faire éclore de nouvelles fleurs a I’horizon.

Ses yeux pétillent de joie lorsqu'elle évoque les prénoms
de Marie et Tara, deux rayonnantes petites filles nées

a quelques années d'écart, sans aucune particularité
médicale. Une victoire pour les parents de Marcel, ce
vaillant bout de chou, gaillard et miraculé, s'efforcant

de vivre comme tous les autres enfants malgré son
anomalie. « Ces deux tournesols sont arrivés avec des
sourires grands comme le monde ! C'était devenu si gai,
si léger » m'énonce-t-elle avec fierté et soulagement.

Plus les semaines et les mois s‘écoulent, et plus les
enfants grandissent aux fils des saisons, construisant
leurs personnalités, toutes différentes les unes des
autres. Les élans de tendresse, les chamailleries, les
devoirs et les vacances aussi, formaient petit a petit une
certaine routine familiale. « Ca, Renault ne le supportait
pas vraiment » me précise Anne. En effet, le pére de cette
fratrie ne savait guére comment trouver sa place entre
autorité et papa poule. Sa défaillance psychologique
semblait lui jouer de sacrés tours, enchainant les séjours
en centre psychiatrique, le contraignant a s'absenter
parfois pendant de longues périodes.

Soudainement éprise d'un élan de désespoir et
d’amertume, Anne me dit « Le noir de ses états d'ames,
ses démons du passé comme ils les appelaient, ont
flingué notre relation ». De nombreux désaccords
déchirants se sont interposés dans le foyer du bonheur,
devenant de maniére sidérante la maison de I'enfer. Afin
de préserver la santé morale de la famille, le couple a
'osmose fusionnelle décide de se séparer pour mieux se
respecter, démissionnant de leur union, chacun de leur
coté. Quand je la questionne sur la réaction des enfants
a 'annonce de cette nouvelle, elle me répond que «
C'était un gros tremblement de terre pour eux, mais je
leur ai expliqué que c'était la meilleure chose a faire pour
notre bien-étre commun ».

Quand Anne m'annonce le décés de Renault, son
énergie lumineuse devient tout a coup silencieuse,
laissant place a un ciel grisatre mélé de pluie, de gréle et
d'un froid glacial. Rongé par son histoire, ses cicatrices,
et ses difficultés a étre un homme heureux malgré
tout I'amour qui était diffusé autour de lui, il prend la

décision, quelques mois aprés la fin de leur relation, de
mettre fin a ses jours. « Aprés 18 ans d'absence, je me
sens encore responsable de son acte, car je savais qu'il
n'avait pas supporté notre séparation ».

Sous le choc, elle m'explique avoir vu, au lendemain du
deuil, sa chevelure devenir intégralement argentée. Tout
son or avait disparu. Celui de ses cheveux, et toute la
brillance qu'il y avait dans ses yeux. Lamour, bien trop
grand, qu'elle s'était efforcée de lui donner durant toutes
ces années de vie commune, s'était envolé avec lui, ne
laissant plus une miette, ni pour elle, ni pour ceux qui
restent.

« Les enfants, et leurs rires insouciants, c'est ca qui

m’a sauvée ». Marcel, Marie et Tara, ces trois soleils,
désormais orphelins de pere, sont les étres qui ont
réchauffé le coeur, les yeux et les cheveux d’Anne. Parce
que I'amour est une mine d'or qui se cultive, en premier
lieu, et se partage en finalité. Parce que |I'abandon est
un sentiment qui se rassure et se console avec patience,
sagesse et sagacité.

« Aujourd’'hui, ma famille est un gang de quatre super-
héros, ayant vécu un drame qui nous a poussé a devenir,
les meilleures versions de nous-mémes ».

Telle sera la derniére phrase qu’Anne me prononcera
droit dans les yeux, lors de notre entretien, 'énergie
pleine d'espoir et de sérénité face a son histoire
dramatiquement riche en émotion.

Juliette Miglierina
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