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De N. Scott Momaday à Louise Erdrich, en passant par une 
immense variété d’auteurs et de genres, celui qui sait entendre et 
découvrir se voit offrir une littérature native aussi riche que plurielle.

	 En 2012, cinq ans à peine avant sa mort, le grand Richard Wagamese publiait chez Douglas 
& McIntyre Indian Horse, traduit en français sous le titre Jeu blanc. Le chef-d’œuvre s’ouvre sur les 
pérégrinations d’une famille Ojibwé sur les traces de ses ancêtres. Saul Indian Horse, alors âgé de 
seulement 8 ans, devient en quelques lignes à peine le centre de gravité de ce récit captivant qu’il 
raconte au départ sans avoir encore perdu l’innocence de l’enfance. Le rythme du récit s’intensifie 
peu à peu. Du pensionnat autochtone où il est envoyé de force, à l’instar de milliers d’enfants, à des 
fins d’assimilation et d’évangélisation, Saul conservera tout au long de la narration une profonde 
blessure traumatique enfouie sous les ruines de l’enfance ; étouffée, aussi, par sa découverte précoce 
du hockey sur glace. Ce sport qui l’anime et le guide en le maintenant pourtant captif de cette chape 
d’oubli le mènera au sommet avant de le guider à nouveau sur les traces de son enfance volée. Ces 
mots du narrateur résonnent en nous longtemps après la lecture : « Je ne pouvais pas courir le risque 
que quelqu’un me connaisse, parce que je ne pouvais pas courir le risque de me connaître moi-même. »

	 Un bond dans le temps nous propulse en 2018, lorsque Tommy Orange publie son premier 
roman, Ici n’est plus ici (There There). Ici, le ton s’allège un peu, les personnages multiples esquissent 
sous les yeux du lecteur un tableau empreint de mille visages et mille couleurs. C’est au cœur 
d’Oakland, en Californie, que les destins de ces protagonistes de tous âges et tous horizons se 
mêlent et s’entrelacent autour d’un événement attendu, le Pow Wow. Au travers de ces récits du 
quotidien, pourtant, la quête est toujours là. Tantôt sur les traces de leurs parents, tantôt sur celles 
de leurs origines, les multiples visages natifs d’Orange mènent leur recherche sur des trottoirs 
bétonnés, le long des immeubles californiens et des barres de recherche Google. Une citation 
issue du roman capture aisément l’essence même d’Ici n’est plus ici : « Pour les Autochtones de 
ce pays, partout aux Amériques, se sont développés sur une terre ancestrale enfouie, le verre, le 
béton, le fer et l’acier, une mémoire ensevelie et irrécupérable. Il n’y a pas de là, là : ici n’est plus ici. » 

	 Du Canada à la Californie, cette littérature des origines est une collision. Entre les marches 
infinies au cœur des forêts canadiennes glacées en hiver et la dureté de l’immobilisme imposé aux 
enfants autochtones dans les pensionnats. Entre la violence et la passion du hockey sur glace, entre 
la certitude que l’on se souvient et le point de rupture qui prouve le contraire. Entre le béton et l’acier 
des boulevards d’Oakland et les plumes chatoyantes des costumes traditionnels portés à l’occasion 
du Pow Wow. Entre l’alcool, la drogue, et les médecines traditionnelles. Entre l’illusion de savoir qui 
l’on est et la conviction, face à face avec un miroir, d’ignorer pourtant d’où nous viennent ces traits.

	 Bien qu’empreintes de modes de narrations différant dans l’absolu, les deux œuvres, à 
l’instar des destins de leurs protagonistes, s’entremêlent et se rejoignent sur les traces d’origines 
toujours profondément ancrées dans l’Histoire. La capacité de ces récits à nous faire entendre, 
depuis ces terres lointaines, des événements dont on ne parle que trop peu est infinie et 
bouscule nos perspectives. Comme l’écrivait Wagamese dans Les étoiles s’éteignent à l’aube 
(Medicine Walk), un autre de ses romans, « on n’est rien d’autre, finalement. Que nos histoires. »

Chroniques d’Amérique
Sur vos traces

Dani



VROUM !
Ecris par K.

Il trouva du travail quelque part dans une Il trouva du travail quelque part dans une 
casse, mais il était frustré et de plus en casse, mais il était frustré et de plus en 
plus anxieux. Chaque jour, il rêvait à la plus anxieux. Chaque jour, il rêvait à la 
vue des carcasses et ruminait qu’il aurait vue des carcasses et ruminait qu’il aurait 
fait bien mieux. Un soir, dans un fracas, fait bien mieux. Un soir, dans un fracas, 
sa Heineken finit en tesson, il se tailla les sa Heineken finit en tesson, il se tailla les 
veines et se retrouva sous perfusion. Rien veines et se retrouva sous perfusion. Rien 
d’autre à faire que de regarder la télévision, d’autre à faire que de regarder la télévision, 
un documentaire sur le Nascar, ce fut une un documentaire sur le Nascar, ce fut une 
révélation. Il lui redonna foi en l’humanité, révélation. Il lui redonna foi en l’humanité, 
lui fit recouvrer la raison, il économisa lui fit recouvrer la raison, il économisa 
suffisamment et un jour, il prit l’avion.suffisamment et un jour, il prit l’avion.
Arrivé sur place, il frappa à toutes les portes, Arrivé sur place, il frappa à toutes les portes, 
son anglais se limitait à Vroum Vroum Boum, son anglais se limitait à Vroum Vroum Boum, 
mais peu importe. On lui mit un volant mais peu importe. On lui mit un volant 
entre les mains, il faut croire que c’était entre les mains, il faut croire que c’était 
son destin. Première course, il ne restait son destin. Première course, il ne restait 
plus que lui et son adversaire, dernière plus que lui et son adversaire, dernière 
ligne droite, ils accélèrent. Le public était ligne droite, ils accélèrent. Le public était 
au plus haut de ses décibels, les voitures se au plus haut de ses décibels, les voitures se 
percutèrent dans un déluge d’étincelles, ils percutèrent dans un déluge d’étincelles, ils 
arrivèrent à égalité, descendirent de leurs arrivèrent à égalité, descendirent de leurs 
véhicules pour se féliciter.Ils ôtèrent leurs véhicules pour se féliciter.Ils ôtèrent leurs 
casques, ce fut le coup de foudre immédiat. casques, ce fut le coup de foudre immédiat. 
Ils eurent un enfant qui aujourd’hui est Ils eurent un enfant qui aujourd’hui est 
pilote d’avion.À présent, en tant que pilote d’avion.À présent, en tant que 
passagers, je propose que nous priions. passagers, je propose que nous priions. 
Prions qu’il n’ait pas hérité Prions qu’il n’ait pas hérité 
des pulsions de son papa…des pulsions de son papa…

Bercé trop près du mur, il avait appris à aimer le Bercé trop près du mur, il avait appris à aimer le 
papier peint. La tête dans les voitures, il s’était papier peint. La tête dans les voitures, il s’était 
fait à l’idée qu’il ne ferait jamais de Formule 1.fait à l’idée qu’il ne ferait jamais de Formule 1.

Vingt ans plus tard, il passa maître dans l’art Vingt ans plus tard, il passa maître dans l’art 
des auto-tamponneuses. Il était craint dans des auto-tamponneuses. Il était craint dans 
toutes les foires, sa réputation n’était pas toutes les foires, sa réputation n’était pas 
très glorieuse. Tout le monde avait la frousse, très glorieuse. Tout le monde avait la frousse, 
plus personne ne voulait monter quand il plus personne ne voulait monter quand il 
était présent alors il percutait les bagnoles était présent alors il percutait les bagnoles 
laissées sur les côtés, pour se rappeler la laissées sur les côtés, pour se rappeler la 
chanson douce que lui chantait sa maman.chanson douce que lui chantait sa maman.
Les forains se donnèrent le mot, il fut banni des Les forains se donnèrent le mot, il fut banni des 
pistes auto. Il passa le permis et le temps des pistes auto. Il passa le permis et le temps des 
leçons, maîtrisa ses pulsions. Il fêta l’obtention, leçons, maîtrisa ses pulsions. Il fêta l’obtention, 
en jetant dans un fossé, sa voiture d’occasion. en jetant dans un fossé, sa voiture d’occasion. 
6 mois d’abstention, mais il recommença, 6 mois d’abstention, mais il recommença, 
c’était la fois de trop, un juge le condamna.c’était la fois de trop, un juge le condamna.
Il dut suivre une psychothérapie et un bilan Il dut suivre une psychothérapie et un bilan 
de compétences, il devint cascadeur dans des de compétences, il devint cascadeur dans des 
films en France. Il réussit à se faire un nom films en France. Il réussit à se faire un nom 
dans le cinéma d’action, mais tout ça sonnait dans le cinéma d’action, mais tout ça sonnait 
faux, c’était du bidon. Un jour, il eut comme faux, c’était du bidon. Un jour, il eut comme 
une démangeaison, les décors en firent les une démangeaison, les décors en firent les 
frais, les producteurs pétèrent les plombs. Il frais, les producteurs pétèrent les plombs. Il 
fut encore banni, cette fois-ci des plateaux fut encore banni, cette fois-ci des plateaux 
alors il se mit à chercher un nouveau boulot.alors il se mit à chercher un nouveau boulot.



Sapere Aube
Comment (ne pas) s’entendre aux repas de famille

écris par Mayli

Bientôt les fêtes de fin d’année, les vacances, les repas de famille, bientôt les moments où l’on doit 
retrouver des personnes que l’on n’aime pas et essayer de faire semblant de bien s’entendre avec 
malgré tout, le temps d’une après-midi, d’un dîner, d’une soirée. Alors, pour les gens politisés, voilà le 
temps de sympathiser avec une farandole d’ennemis. Sous prétexte que le conflit nuit à l’ambiance - 
bon oui, peut-être… - ou que chacun est libre de croire n’importe quoi, il faudrait laisser des personnes 
étaler des absurdités ? Car le principal reproche fait aux personnes de gauche est « quand même, tu 
n’es pas très tolérant » parce que s’indigner de voir son beau-frère recevoir comme cadeau de Noël 
l’oeuvre d’un ancien journaliste qu’il admire, fervent défenseur de Vichy, c’est considéré comme un peu 
trop intolérant aux idées antisémites et royalistes - c’est du vécu. On confond trop souvent la liberté de 
conscience avec la liberté de croire et de dire n’importe quoi sans justification - attention : ceci n’est 
pas un droit - d’autant que les croyances ont fatalement des conséquences sur la vie pratique, les 
croyances erronées ont donc des conséquences néfastes pour autrui, dont nous sommes responsables.

Mais j’y vois deux inconvénients : d’une part, certains principes ont été posés au cours d’une Histoire 
sanglante qu’il ne serait pas nécessaire de remettre en question : l’égalité en droit des humains, l’égalité 
entre les genres, entre les races, la renonciation à l’asservissement d’un groupe de personnes, à la 
colonisation ou encore à l’usage de la violence…  Ces principes qui ont déjà été acquis ne devraient 
pas être discutés tous les jours comme si on repartait de 0 dans l’Histoire de l’humanité. D’autre part, 
il y a un problème évident : le débat politique n’est pas toujours équitable. Certaines idées politiques 
circulent beaucoup plus que d’autres, pas seulement parce qu’elles font le buzz en créant des émotions 
fortes - d’adhésion ou de rejet - mais aussi parce que les principaux patrons des médias  aiment que 
le contenu de leurs chaînes  leur ressemble. Ces propriétaires de média qui modèlent leurs lignes 
éditoriales élargissent la fenêtre d’Overton vers la droite - cette fenêtre est une allégorie désignant 
l’ensemble des idées, opinions ou pratiques considérées comme acceptables au regard de l’opinion 
publique existante. La viabilité politique d’une idée dépendrait du fait qu’elle se situe dans la fenêtre, ce 
qui l’amène à ne pas être considérée comme extrême. Or, cette fenêtre d’idées acceptables peut être 
décalée par la promotion d’idées en dehors de cette fenêtre avec l’intention de les rendre acceptables, 
par comparaison à d’autres idées se situant plus loin encore de la fenêtre. C’est exactement ce 
qui se passe quand certaines chaînes  donnent la parole - beaucoup de parole - à un personnage 
à l’origine très marginal dans ses idées, mais qui, peut-être à cause du temps de parole important, 
a pu imposer son vocabulaire et recentrer les débats sur ses propres idées. Le seul moyen pour 
l’extrême-gauche de s’imposer est donc de déplacer le curseur du débat vers la gauche pour que ses 
idées apparaissent comme allant de soi : c’est possible si des personnalités de gauche commencent 
à débattre médiatiquement entre eux. Aux journalistes de laisser place à des débats sur des chaînes  
publiques à des heures de grande écoute entre Poutou, Mélenchon ou encore Rousseau. Sans cela, la 
droitisation du débat politique - dans les médias, mais aussi fatalement à table - est loin d’être terminée.

Le paradoxe de la tolérance, décrit par Karl Popper, affirme que si une société est tolérante sans 
limite, sa capacité à être tolérante est finalement détruite par l’intolérant. Ainsi, « pour maintenir 
une société tolérante, la société doit être intolérante à l’intolérance. » Il revendique un droit de 
supprimer, de façon exceptionnelle, l’énoncé de philosophies intolérantes qui refusent l’argumentation 
et qui ne sont plus “contrôlées” par l’opinion publique. Défendre la liberté des opinions et croyances 
de chacun ne peut fonctionner de façon pérenne, il faut que cette société aille à l’encontre de ses 
principes et combatte les intolérants. Sinon, le risque est de laisser le champ libre à ceux qui ne 
veulent pas de la tolérance ! La conception de la tolérance de Karl Popper s’inscrit dans le cadre 
du modèle épistémologique qu’il défend, fondé sur la réfutabilité - idée selon laquelle une théorie 
ne vaut que si elle se prête à être testée et réfutée. C’est son critère de distinction entre l’énoncé 
scientifique et le discours idéologique - ou dogmatique - qui récuse l’épreuve des faits et refuse la 
critique. Mais K. Popper ne va pas assez loin, et pense que la bataille politique est saine à partir du 
moment où elle est ouverte à la critique ;  et qu’il ne faut donc pas interdire les discours intolérants 
de façon systématique mais, seulement s’ils menacent l’idéal de tolérance de nos démocraties.







QUAND UN PERSONNAGE SE HEURTE À SON IDENTITÉ : 
BETA RAY BILL

Beta Ray Bill est un personnage secondaire de l’univers Marvel. Allié 
de Thor et protecteur galactique, il n’a pourtant jamais bénéficié d’un 
réel traitement narratif. L’auteur Daniel Warren Johnson s’est essayé à 
la caractérisation du personnage, entre tragédie intime et récit épique

«Je veux être beau à nouveau»

Introduit en 1983 par le scénariste Walter Simonson dans le numéro 337 du comics 
Thor, l’extra-terrestre à tête de cheval Beta Ray Bill fut imaginé pour créer l’effet 
de surprise auprès des lecteurs. Les aficionados du héros nordique découvrent ce 
nouveau protagoniste, vêtu de l’armure du protecteur d’Asgard en couverture. Il prend 
rapidement une place prépondérante dans le récit, lorsque celui-ci réussit à soulever 
le marteau légendaire Mjolnir lors d’un affrontement contre Thor. Beta Ray Bill devient 
temporairement Dieu du tonnerre, sidérant les spectateurs, médusés de voir leur super-
héros favori remplacé par un illustre inconnu. L’histoire de Beta Ray Bill est ensuite 
développée dans les numéros suivants : modifié génétiquement pour devenir le défenseur 
du monde Korbinite, le héros échoue face au démon Surtur qui ravage sa planète, et le 
pousse à partir en exil. Déchu, l’extra-terrestre parcourt la galaxie pour prouver sa valeur.
Le protagoniste n’a pas bénéficié d’un réel développement en quarante ans, bien que 
présent dans certains des comics de la maison d’édition Marvel, il reste relégué au 
rang de personnage secondaire. Ce constat est révolu, grâce à l’auteur Donny Cates qui 
introduit une dualité entre Thor et Beta Ray Bill dans sa série parue en 2020. Au cours 
d’une violente confrontation, le dieu nordique brise Stormbreaker, l’arme bénie du pouvoir 
d’Odin, qui permettait au Korbinite de revêtir une forme humanoïde, faisant disparaître 
son physique disgracieux. Privé de sa transformation, Beta Ray Bill doit conserver sa tête 
de cheval ; de cette problématique scénaristique se construit le récit écrit et dessiné par 
Daniel Warren Johnson. Beta Ray Bill : étoile d’argent raconte le périple de l’extra-terrestre 
pour quérir un pouvoir lui permettant de recouvrir une forme «normale». Au-delà de la 
recherche d’un artefact, l’histoire présente une quête initiatique sur l’acceptation de soi 
et la recherche d’identité. Comme l’explique le héros face à Thor, avant de partir pour 
l’aventure : «Je dois apprendre à me connaître moi-même. Et trouver Odin… Il me faut 
un nouveau marteau. Un marteau comme Stormbreaker… Je veux être beau à nouveau.»
Si la poursuite du bonheur pour les super-héros rejetés, considérés comme laids, est une 
thématique récurrente, partagée par Ben Grimm/La Chose des 4 Fantastiques, Daniel 
Warren Johnson insuffle à Beta Ray Bill des propos plus subtils autour de la masculinité, 
de la normalité et de la gestion des traumatismes. Le protagoniste est confronté à son 
passé, notamment à sa lourde opération particulièrement douloureuse lors de laquelle il 
fut lésionné et défiguré pour lui insérer des systèmes cybernétiques. Ce dévouement fut 
pourtant vain, impuissant face à la dévastation de son monde, détruit par les flammes du 
démon Surtur. Le héros doit pourtant triompher de cette créature démoniaque pour obtenir 
l’objet qu’il convoite : Crépuscule, une épée puissante lui permettant de retrouver sa forme 
humanoïde. Le récit s’attache à nous faire comprendre que la problématique autour de son 
corps est secondaire, vis-à-vis de son estime personnelle. Beta Ray Bill est tourmenté, son 
mal-être profond transparaît continûment au sein des planches et des dialogues, comme 
lors d’un flash-back en compagnie de sa mère : «Je t’aimerai quoi qu’il arrive… Quelle que soit 
ton apparence. Je vois le Korbinite… Le brave guerrier que tu es à l’intérieur. Tu as sacrifié ton 
corps pour ton peuple et ta famille. Mais je vois aussi ton cœur brisé… Et cela fend le mien.»

LA
TRAME



À propos de la bagarre

Au-delà de la caractérisation du personnage, dépeinte dans l’œuvre de Daniel Warren 
Johnson, c’est l’esthétique visuelle et le dynamisme des planches qui détonne pour offrir 
des compositions spectaculaires. L’artiste multiplie les cadrages improbables, les angles 
de vue impactants et étale ses visuels sur des grands formats pour faire respirer son art. 
Il n’hésite pas à mettre en pause le récit pour proposer des double pages d’illustrations 
complètement renversantes. Ces grandes planches prolongent les moments contemplatifs, 
avec des plans de coupe sur le vaisseau du Korbinite ou des grands panoramas 
disproportionnés. Chaque case fourmille de détails et de minutie dans le trait, avec un 
soin tout particulier sur la représentation des créatures et des technologies. La précision 
apportée dans chaque élément offre un rendu organique aux illustrations : des tentacules 
visqueuses de chimères démoniaques aux méandres d’un vaisseau spatial, les dessins de 
Daniel Warren Johnson donnent vie dans une énergie saisissante à l’univers de Beta Ray Bill.
L’auteur dispose d’une patte unique pour représenter son action, chaque mouvement est 
découpé pour donner un impact à la violence des coups, les combats deviennent puissants 
grâce aux lignes de fuite et à une utilisation des trames particulièrement efficaces. 
L’esthétique visuelle aux allures de cartoon permet de jouer avec les proportions et les 
éléments exagérés pour procurer une sensation de grandeur et de grandiose. Le chara-
design des personnages est réussi, notamment pour l’intelligence artificielle à forme 
humaine Skuttlebutt dont les inspirations rappellent l’androïde du film Metropolis de 
Fritz Lang. Les influences visuelles évoquent les récits punk, avec un bestiaire d’ennemis 
typique des années 80, Beta Ray Bill affronte des motards dans des pubs mal famés et des 
fanatiques de Surtur, dont le design ressemble aux pillards psychotiques de Mad Max.
Au terme de ce périple épique qui tient en haleine, avec un rythme intense étendu sur l’intégralité 
du récit, le lecteur apprend à se familiariser avec Beta Ray Bill et son groupe de comparses : 
Skuttlebutt, Skurge, le mercenaire revenu du Valhalla et Pip le petit troll, chaque protagoniste 
brille par ses morceaux de bravoure et d’héroïsme. Le petit groupe devient rapidement 
attachant, et on se surprend à suivre l’évolution de leur caractérisation au fil des pages.

Beta Ray Bill : étoile d’argent est un véritable OVNI à découvrir au plus vite, l’ac-
tion ininterrompue et les scènes de combat restent en mémoire longtemps 
après la lecture. Les thématiques du héros déchu qui se confronte à son iden-
tité sont fascinantes, et laisse présager un futur glorieux pour Beta Ray Bill. Th
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THE ASSASSIN

L’unité humaine que j’incarne n’est pas un objet 
immobile et passif qui se trouve sur l’espace planétaire. 
Et toi cher·e lecteur·rice tu n’es pas non plus une 
entité qui ne se déplace pas, tu rencontres cet espace 
et le Monde entier s’y retrouve, s’y confronte, nous 
formons un peu à notre échelle un choc général. 
Bien généralement, on retrouve l’idée de violence 
et de conflit dans la collision mais je préfère surtout 
retenir que ce sont avant tout des objets avec des 
caractéristiques différentes qui se font face et se 
télescopent. Et puis ici je vais transmettre quelques 
mots et quelques idées qui entreront peut-être en 
résonance chez toi pour susciter de l’intérêt (ou non). 
La collision au cinéma se rencontre à tous les niveaux, 
c’est aussi bien les premiers souvenirs de films que l’on 
a gardé que la première œuvre qui nous a époustouflé, 
un film «de chevet» qui nous rassure. J’ai sélectionné 
ainsi pour ce numéro, une œuvre audacieuse qui 
m’a marquée et qui est remplie de ces collisions.
Voici donc un film Taïwanais de Hou Hsiao 
Hsien, The Assassin qui est sorti dans les salles
de cinéma à partir de 2015. Réalisateur de Poussières 
dans le vent (1986) mais aussi Millennium Mambo 
(2001) il est un artiste reconnu internationalement. 

Film de Hou Hsiao Hsien

La production de ce film n’est pas exclusivement 
taïwanaise, les acteur·rices sont pour certaines chinoises 
(Zhou Yun, Yong Mei) et les lieux de tournages s’éparpillent 
entre le Japon, la Chine et Taiwan. Les relations politiques 
sont certes difficiles entre la Chine et Taiwan mais 
cela n’empêche pas des collaborations fructueuses 
et une proximité culturelle, linguistique, artistique.
Hou Hsiao Hsien à d’ailleurs des liens étroits avec le 
cinéma chinois puisqu’il a été le producteur d’Épouses 
et Concubines (1991) de Zhang Yimou. C’est deux ans 
auparavant, en 1989, que l’ébauche de The Assassin naît, un 
travail avec des hauts et des bas récompensé à sa sortie en 
2015 par le prix de la mise en scène au festival de Cannes.
The Assassin reprend dans son scénario une légende 
historique du IXe siècle chinois. De ce point de vue il n’y pas 
de surprise, la trame est déjà fixée et le déroulement des 
faits est accompli de manière classique. L’utilisation d’un 
registre historique permet surtout l’usage de costumes, 
de lieux et du genre spécifique de l’art martial que l’on 
croise presque exclusivement dans les films chinois.
Lorsqu’on a en tête les visionnages des films de Zhang Yimou, 
les scènes de combats, de poursuites qui sont ponctuées des 
grandes envolées et des très grands sauts des combattant·e·s 
on établit un rapprochement avec cette production. 



Néanmoins c’est à très petite dose, l’art martial 
n’étant qu’une minuscule partie constituante de 
ce film. Le scénario amène surtout autre chose : la
«morale» de cette histoire. Le personnage principal se 
voit confronté aux choix de la vie, entre ce qui est bien 
pour elle, pour les siens ou pour celle qui l’a éduquée. 
Des choix moraux difficiles où se mêlent espérances 
et sentiments. L’ouverture de ce film débute par 
une présentation de la principale protagoniste du 
film, on nous en dit peu et bien assez pour ensuite 
entrer dans l’histoire. Ce passage est marqué 
par l’apparition de scènes en couleurs (jusqu’ici, 
nous nous situons dans un film en noir et blanc).
Si il n’y a rien de particulièrement novateur dans 
ce que propose le scénario, l’intérêt pour ce film 
se situe autre part. Ce qui fait de The Assassin une 
œuvre spéciale et remplie de contradictions c’est 
sa mise en scène, ses décors, ses costumes. Hou 
Hsiao Hsien a réalisé ici quelque chose d’assez 
formidable puisque toutes les séquences qu’il 
nous donne à voir sont d’une grande beauté.

Cette œuvre repose presque exclusivement sur les paysages 
et l’observation de ces derniers, ils paraissent rythmer le 
déroulement du film. Sur ce point, on peut signaler que pour 
une œuvre d’une heure et quarante cinq minutes elle paraît 
interminable, presque soporifique, il faut être concentré 
suffisamment pour ne pas piquer du nez.C’est là la difficulté 
de cette œuvre, qui comme d’autres auparavant, est 
tellement sublime qu’on en oublie l’histoire et le scénario. 

Hou Hsiao Hsien nous a donné à voir des scènes 
magnifiques, des décors et des costumes qui s’accordent 
selon les colorimétries, selon les rôles des personnages. La 
mise en scène dans d’immenses plaines, dans des forêts de 
bouleaux mais aussi dans les pièces des châteaux remplies 
de draps luxueux est époustouflante et éblouissante. Alors 
chaque détail, chaque action devient symbolique (remise 
d’un objet, objet qui se brise, …) et d’une dramaturgie 
spectaculaire, d’une collision impressionnante.

Pour conclure, The Assassin est une fresque magnifique, une mise 
en scène inouïe et stupéfiante mais il faut être prévenu puisque 
ce n’est pas un film facile à suivre. Pour les moins attentifs/
attentives et celles et ceux qui veulent aussi voir d’autres petites 
pépites, je conseille le court métrage Four Roads (2020) de Alice 
Rohrwacher, une artiste qui en Italie questionne les individus, les 
générations et leurs façons de vivre alors en période de pandémie. 
Alice Rohrwacher propose plusieurs courts-
métrages qui sont facilement accessibles et à 
découvrir ! Bien à vous et portez vous bien, Heol Ruz.

Ec
ris

 p
ar

 H
EO

LR
UZ



Des colosses casqués, bardés de protections, 
s’avancent sur le terrain. Dans quelques minutes, 
assis devant notre écran ou dans les gradins d’un 
stade, nous assisterons aux chocs des Titans. Des 
coups reçus, responsables parfois de séquelles 
irréversibles. Le prix à payer pour offrir un 
divertissement sportif ? Explications.

“Je n’ai aucun souvenir d’avoir remporté la coupe 
du monde en 2003 ou d’avoir été en Australie”. 
Ces mots sont ceux de Steve Thompson, 43 
ans, international anglais à la retraite. Dans 
les colonnes du Guardian, l’ancien talonneur 
décrit de façon glaçante les dégâts causés par 
sa pratique du rugby de haut niveau : il ne se 
rappelle plus des directions, oublie les passages 
de livres qu’il a lu. Il lui arrive parfois même 
d’oublier le prénom de sa femme. Plus grave, 
il souffre d’anxiété, est sujet à des crises de 
panique, devient agressif pour aucune raison…
Ce genre de témoignage n’est pas unique 
en son genre : Alix Popham, Mike Edwards, 
Bobbie Goulding… Ces anciens adeptes 
du ballon ovale accusent leurs instances 
nationales (en l’occurrence la RFL anglaise) 
d’avoir négligé la santé de leurs licenciés. 

Le mea-culpa financier de la NFL
Ne croyez cependant pas que ce phénomène 
est exclusif au Vieux Continent. De l’autre 
côté de l’Atlantique, en 2013, la toute-
puissante NFL, la ligue de football américain, 
a décidé de verser 765 millions de dollars de 
dédommagement pour éviter un procès, après 
la plainte déposée par 4 500 anciens joueurs.
Mais quel est ce mal mystérieux qui semble 
ronger ces sportifs à la retraite ? Qu’est-ce qui 
a bien pu détruire leur cerveau à ce point ?
La réponse peut se résumer en trois lettres 
: ETC, pour Encéphalopathie Traumatique 
Chronique, une maladie dégénérative du cerveau 
pouvant mener à la démence. Les symptômes 
arrivent lentement et sur le long terme, si bien 
que la maladie reste difficile à diagnostiquer. 
De plus, étant une forme de démence, il n’existe 
aucun traitement curatif, seulement palliatif.

SPORTS DE CHOCS - MATT

Les protocoles et les prises en charge de ce genre 
de cas se sont tout de même améliorés. Cepen-
dant, leur mise en application reste tout de même 
relativement douteuse, en témoigne l’âge de cer-
tains plaignants encore actifs dans le monde pro-
fessionnel. Et plus encore, cela ne change pas le 
cœur du problème : ces sports sont par essence 
des sports de contact ; les joueurs auront donc for-
cément cette épée de Damoclès au-dessus de leur 
tête tout au long de leur carrière et même après.
Cet état de fait permet de nous interroger sur 
plusieurs points, notamment sur notre ma-
nière de “consommer” le divertissement sportif.

En effet, à l’heure où la tendance est à augmenter la quanti-
té de matchs et de compétitions ( j’en veux pour preuve l’ajout 
d’un match de saison régulière en NFL, ainsi que la volonté 
de la FIFA d’établir une Coupe du Monde tout les deux ans), il 
serait intéressant de comprendre les raisons poussant les ins-
tances sportives à forcer ainsi le calendrier, parfois (et souvent 
même) au détriment de la santé des joueurs. Parce qu’il n’y a 
pas de secret : si on réduit le nombre de matchs, on réduit le 
risque de commotions cérébrales. Sauf que les fédérations in-
ternationales ne raisonnent pas souvent de cette manière : ici, 
la seule balance bénéfice/risque qui prime équivaut à celle des 
bénéfices/pertes. L’argent est roi. C’était d’ailleurs un des ar-
guments en faveur de l’ajout d’un 17ème match de saison ré-
gulière en NFL : une augmentation de salaire pour les joueurs 
(dûe à l’augmentation des droits TV suite au nouveau deal re-
cord signé en mars 2021 s’élevant à 100 milliards de dollars !).

Le pari de la rareté ?
Sauf que cette logique a ses limites, même en raisonnant 
de manière économique : en effet, la rareté est un élément 
non négligeable : c’est aussi ce qui rend par exemple la mé-
daille olympique aussi prestigieuse : un athlète n’aura en 
moyenne que trois chances dans sa carrière de décrocher 
le titre suprême. Cette rareté est un des facteurs qui permet 
aux JO d’être un des évènements les plus suivis au monde.
De plus, la réduction du nombre de compétitions permet aux 
joueurs de se reposer et d’être bien plus performants lors de celles-
ci. Combien de fois a-t-on vu cet été des footballeurs se plaindre 
de la surcharge des calendriers et d’être complètement cramés à 
l’orée des compétitions internationales (ici durant l’Euro 2020) ?
Cette tendance à vouloir toujours augmenter le nombre de ren-
contres est dangereuse à plus d’un titre : en premier lieu pour la 
santé de ses acteurs ; et également pour la lassitude que celle-
ci va entraîner chez les supporters. Quel intérêt de regarder un 
match si la moitié des meilleurs joueurs sont indisponibles, car 
blessés ? Le vice est parfois même poussé jusqu’à assister à des 
politiques surréalistes pour maintenir ce train d’enfer ; avec par 
exemple l’absence des meilleurs éléments d’une équipe au cours 
d’un match dû à une volonté des coaching staff de les protéger 
du surmenage et absolument pas à cause d’un pépin physique (le 
meilleur exemple étant la NBA, la ligue de basket américaine, où 
ce phénomène est très présent et appelé “load management”).

Ce nouveau modèle est à long terme absolument désastreux pour 
la pratique du sport de haut niveau. De par l’avidité des grands 
propriétaires d’équipes ou d’instances dirigeantes, nous sommes 
potentiellement en train d’assister au sacrifice de la santé mentale 
et physique de plusieurs milliers d’athlètes sur l’autel de l’argent.
Fort heureusement, le tableau n’est pas tout noir : tout simple-
ment parce que les acteurs du milieu réagissent et s’emparent 
de ces sujets, en témoignent les plaintes évoquées plus haut 
et les témoignages dans les journaux de différents sportifs sur 
leurs problèmes physiques et mentaux post-carrière. C’est ainsi 
que l’on sortira de cette spirale infernale : en soutenant nos ath-
lètes dans ce genre de démarche ; car on ne peut malheureuse-
ment espérer aucun geste de la part des instances dirigeantes, 
qui ne plieront que si on leur force la main ou que leur image 
se trouve écornée par un scandale. A notre niveau de simples 
amateurs de sport, c’est le minimum que l’on puisse faire.


