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	 L’appropriation culturelle est l’utilisation d’icônes, de rituels, de normes esthétiques ou de 
comportements d’une culture d’un groupe minoritaire par la culture dominante. L’élément volé 
appartient à une culture subordonnée dans un contexte social, économique, institutionnel et/ou 
politique par la culture dominante, dans un contexte où les échanges interculturels sont inégaux. 
En plus de dissoudre la signification originelle du symbole et de se l’attribuer - après l’avoir 
superficiellement transformé ou renommé - c’est une représentation des rapports de pouvoir 
assez saisissante : une personne blanche prend un élément d’une culture traditionnellement 
dévalorisée et élève cette culture en oeuvre d’art alors que les personnes qui pratiquent cette 
culture au quotidien sont stigmatisées, accusées de « communautarisme » et loin d’être perçues 
dans la tendance. Le traitement de faveur diffère en fonction de la personne qui arbore l’élément 
culturel : c’est le double standard. Par exemple, le fox eyes makeup, qui est de prendre une pose et 
de se maquiller de manière à étirer légèrement ses yeux, un geste traditionnellement à caractère 
raciste, est repris par des icônes comme Bella Hadid et Kendall Jenner. Tandis que les asiatiques sont  
impitoyablement moqués à propos de leurs yeux, les blancs ont transformé cette caractéristique 
ethnique en tendance beauté, uniquement quand elle est appliquée par le groupe dominant et 
sans qu’ils ne soient une seule seconde inquiétés par les insultes racistes qui vont avec. La culture 
non-blanche est exotique jusqu’à ce qu’elle soit engloutie par le courant occidental blanc; encore 
une fois, c’est le blanc qui décide de ce qui est beau. Quand bien même l’art se crée par contagion 
des influences dans un contexte possible de dilution des identités collectives, les dynamiques de 
pouvoir sont essentielles à prendre en compte pour pouvoir attester d’un hommage à une culture 
ou d’un détournement. N’oublions pas que la richesse des pays occidentaux, de leurs musées, 
de leur gastronomie, dépendent en grande partie de vols sur les anciennes colonies. Après des 
siècles d’appropriation culturelle en toute impunité, la revendication du droit à opprimer n’est 
que trop visible : l’arrogance coloniale résonne. 

	 En utilisant des codes culturels qui ne leur appartiennent pas, les blancs génèrent du profit 
sur le dos des minorités : c’est l’aspect opportuniste de l’appropriation culturelle. Le hashtag 
#MyCultureIsNotCouture (2016) dénonçait déjà l’attitude des maisons de couture dans l’utilisation 
qu’elles font des éléments inhérents à une culture sans en créditer l’origine. Un des exemples les 
plus frappants est le détournement blanc ou whitewashing du bouddhisme. Caroline de Montety 
a étudié la façon dont la figure religieuse est mobilisée à des fins lucratives dans son essai Les 
figures de Buddha comme promesses d’un nirvâna commercial. Buddha est désormais investi 
comme une figure classique pour le commerce du bien-être et de la restauration, se détachant 
de son ancrage religieux original. Contrairement à ce qui se produit pour d’autres confessions, 
la mobilisation de sa figure s’étend bien au-delà de la sphère du culte. L’évocation de Buddha est 
souvent mêlée à d’autres termes - provenant parfois de disciplines en conflit avec le bouddhisme 
- le karma, le zen, le Feng Shui - pour renforcer l’ancrage de l’objet dans les vertus des spiritualités 
venues d’Asie. Le marketing parvient à les réunir en dissolvant leurs divergences historiques 
dans un « choix assumé d’un exotisme nébuleux et allusif ». Buddha prend, dans le contexte de la 
restauration, une valeur instrumentale : ses propriétés susceptibles de favoriser une ambiance 
chaleureuse en font une figure fédératrice. Ce bouddhisme - dont les statues sont présentes dans 
bon nombre de maisons françaises - a perdu toute substance religieuse et sociale pour devenir 
une éthique bancale, vaguement progressiste, qui valorise l’expérience d’individus en quête 
d’accomplissement personnel. Ainsi, l’appropriation culturelle serait un moyen de commercialiser 
des aspects qui ont existé en dehors des marges du marché et qui y ont été introduits dans une 
perspective occidentale et blanche pour faire du profit. 

	
	 Le célèbre Disney présente une image de la Chine médiévale idéalisée selon l’imaginaire 
blanc, mélangeant allègrement différents pays et différentes époques - la muraille de Chine, la 
tradition de la marieuse. L’oeil blanc perpétue les préjugés raciaux : les Huns ont les caractéristiques 
de certains visages asiatiques, mais amplifiées avec des yeux extrêmement fins, au point d’en être 
réduits à des fentes, une peau bien plus foncée que celle des autres Chinois et une animalisation 
extrême - car dans les Disney, moins on a un physique de blanc, plus on est méchant. De plus, en 
bonne héroïne d’une contrée non occidentale, Mulan doit se battre contre une société patriarcale 
figée, l’accent est mis sur le mariage forcé et la sévérité des parents à la différence des héroïnes 
blanches qui apparaissent moins concernées par le sexisme systémique. C’est bien un film réalisé 
par les blancs, qui juxtaposent divers éléments « à l’asiatique » - dans le cinéma mais aussi en 
cuisine, ou en décoration - pour amuser et enrichir les blancs. Le syncrétisme esthétique, saturant 
l’espace d’objets de provenances différentes, transforme ainsi le caractère potentiellement 
hommagé d’un lieu en un exotisme assumé. Toutes nos cultures sont prises et déformées, en tant 
que divertissement dont on peut se moquer ou en faire des soirées à thème comme celle du Louvre 
sur Les routes de la soie. L’utilisation des costumes a également pour effet de transformer toute 
la culture en un personnage et de déshumaniser les gens qui y appartiennent. Quand Katy Perry 
s’est grimée en geisha lors des American Music Awards (2013), elle a participé à la sexualisation 
des femmes asiatiques : « vous portez ce vêtement pour une nuit, on porte les stigmates toute 
notre vie ». L’Asie est aussi un continent très associé à la nourriture : ce mélange entre adoration 
et dégoût entretient le racisme qui touche de prime abord les restaurants asiatiques tenus par 
des asiatiques, réputés sales. 

Les blancs qui vont ouvrir un restaurant 
asiatique s’approprient des savoirs locaux - 
accumulés par des communautés socialement 
et économiquement dévalorisées - dont le 
préjugé sur la propreté va être effacé au profit 
de l’effet tendance. Le travail en amont est 
invisibilisé mais la culture est toujours plus 
appréciée quand elle vient des blancs.

	 L’appropriation culturelle, par 
l’enrichissement des blancs voleurs et par le 
maintien des stéréotypes et des dévalorisations 
de ce que font les minorités raciales, perpétue 
la domination blanche. Les blancs profitent 
de leur pouvoir économique, médiatique et 
institutionnel pour s’approprier des cultures 
et en tirer des bénéfices. Ce n’est là encore 
pas une question de qualité ou de compétence 
artistique mais de capacité à imposer sa culture 
comme une culture. L’historien de l’art Kenneth 
Coutts-Smith pense que le capitalisme a 
imposé une conception élitiste, bourgeoise et 
eurocentrée de l’art et de la culture, rappelant 
que l’art occidental se nourrit du vol d’autres 
cultures. Toute appréciation d'une culture 
exige que nous honorions les gens qui font 
partie de cette culture et que nous respections 
s’ils veulent ou non que leur culture soit 
partagée et de quelle manière. Caroline 
Jacquet a analysé le yoga en tant qu’espace 
très homogène de femmes blanches, hétéros, 
minces, valides, avec généralement un haut 
niveau d’éducation et de revenus. La discipline 
repose encore une fois sur l’utilisation de 
plusieurs aspects stéréotypés de la culture 
asiatique, mais surtout, les personnes qui 
sont issues de l’Asie du Sud sont exclues des 
espaces qui s’approprient leur culture à cause 
du manque de représentation de personnes 
racisées, des cours creux et du tarif élevé. 
Critiquer l’appropriation culturelle du yoga, 
c’est mettre en évidence le contexte colonial et 
impérialiste dans lequel la « culture d'Asie » a 
été imaginée, codifiée, simplifiée et appropriée 
par le colonialisme, dans un contexte de 
domination militaire, économique, culturelle 
et politique. Ces représentations, fondées 
sur la binarité entre l’Orient spirituel en 
décadence et l’Occident rationnel en progrès, 
simplifient considérablement la diversité et la 
complexité des religions et des cultures. L’enjeu 
principal n’est pas de tracer des frontières 
culturelles imperméables, mais de combattre 
la reproduction des inégalités matérielles 
et symboliques induites et de condamner la 
diffusion de représentations stéréotypées des 
cultures extraoccidentales ou l’invisibilisation 
de ceux qui participent à leur création. A 
l’inverse des mouvements nationalistes 
occidentaux qui se réfèrent à une culture et à 
des origines occidentales judéo-chrétiennes 
et blanches pour exclure les autres, les 
mouvements de décolonisation cherchent à 
revendiquer des identités spécifiques pour 
combattre l'invisibilisation et/ou le mépris des 
cultures minoritaires. 

Appropriation des cultures d'Asie



	 Le super-artiste de l’évasion Mister Miracle commence 
ses aventures en 1971. Celui-ci s’imbrique dans le récit 
dantesque du Quatrième Monde, imaginé par l’auteur 
Jack Kirby. Tombé en désuétude, le destin du personnage 
est finalement repris 47 ans plus tard, par le scénariste Tom 
King qui décide d’adapter Mister Miracle dans un contexte 
inédit, que reste-t-il alors du héros originellement créé par 
Kirby ?

	 Du Quatrième Monde au monde réel

	 Tout le monde connaît Stan Lee, l’artiste phare de 
l’âge d’or de Marvel, unanimement déclaré à l’origine 
de Thor, Hulk, les X-Men… Mais il est relativement 
fréquent d’invisibiliser le travail du dessinateur Jack 
Kirby qui a pourtant également donné vie aux plus 
grands protagonistes de la maison d’édition. Estimant 
n’être pas assez valorisé pour ses contributions, Kirby 
quitte Marvel pour son concurrent, espérant concrétiser 
ses propres créations originales.

	 En octobre 1970, DC Comics publie le numéro 133 
d’une série consacrée à Jimmy Olsen, le compagnon de 
Superman. Si habituellement, Superman’s Pal Jimmy 
Olsen est un comics considéré comme dispensable, avec 
peu d’enjeux narratifs, l’arrivée de l’auteur/dessinateur 
Jack Kirby sur cette issue change drastiquement le style 
du titre. L’auteur décide d’y introduire les prémices 
d’un panthéon divin, Le Quatrième Monde. Étoffé au 
fil des épisodes de Mister Miracle, The New Gods et 
The Forever People, cet univers représente un tournant 
dans la narration et la conception d’une mythologie 
super-héroïque. Les lecteurs y découvrent les mondes 
de New Genesis et d’Apokolips, analogies du Paradis 
et des Enfers, où les Nouveaux Dieux s’affrontent dans 
une lutte éternelle. 

Ce récit choral et onirique, difficilement accessible 
pour les néophytes, dépeint un univers cosmique 
unique, où l’auteur s’attarde à détailler chaque aspect 
de ces planètes pour les rendre tangibles et complexes.

	 Au cours de cette saga filée, Jack Kirby nous dévoile 
l’histoire à l’origine du héros Mister Miracle. Pour 
sceller une paix durable, le Haut-Père, meneur de New 
Genesis, conclut un accord avec Darkseid, dictateur 
d’Apokolips : les deux gouvernants doivent échanger 
leurs héritiers nouveaux-nés. Le fils du Haut-Père, 
Scott Free, grandit captif dans un univers macabre et 
particulièrement hostile ignorant sa filiation au trône 
de New Genesis. Torturé et emprisonné pendant des 
années, le jeune garçon se rend compte de l’injustice 
de sa situation. I

l fait fît de l’autorité de Darkseid et enchaîne les 
tentatives 	 d’évasion pour quitter la planète. Il finit par 
s’échapper définitivement d’Apokolips pour rejoindre la Terre 
avec l’aide de Big Barda, une ancienne lieutenant du dictateur 
tombée amoureuse de Scott. Au cours de sa cavale, le héros de Jack 
Kirby rencontre son mentor, Mister Miracle, un illusionniste, 
artiste de cirque adepte de l’art de l’évasion. Lorsque celui-ci est 
assassiné par un gangster, Scott Free reprend son pseudonyme 
et s’engage dans une croisade pour la justice.

	 Malgré un accueil critique dithyrambique, les 
histoires du Quatrième Monde peinent à trouver un 
lectorat régulier. Face à un échec commercial, DC 
Comics décide d’arrêter sa collaboration avec l’auteur 
et les protagonistes majeurs sont intégrés à la continuité 
classique de la Ligue de Justice. Ayant acquis un statut 
culte grâce au soutien de quelques aficionados, l’œuvre 
colossale de Jack Kirby est réhabilitée au fur et à 
mesure des décennies. Tom King décide de se plonger 
dans l’interprétation intime de Mister Miracle avec le 
dessinateur Mitch Gerads en 2018, après s’être attaqué 
à une autre icône de Kirby, La Vision, super-robot 
humanoïde imaginé en 1940.  La volonté de King est de 
conserver l’ensemble de l’univers du Quatrième Monde, 
tout en le transposant dans une réalité moderne, un 
monde semblable au nôtre, où le super-héros navigue 
entre son quotidien banal et des affrontements extra-
dimensionnels contre Darkseid. Afin de compléter la 
portée narrative de son œuvre, le scénariste pose une 
interrogation qui va structurer l’ensemble du récit : Que 
se passe-t-il si l’artiste de l’évasion ultime est confronté 
à sa propre prison mentale, la dépression ?

	 Mister Miracle est.

	 Mister Miracle de Tom King est un récit complet, 
dont les éléments graphiques et les concepts narratifs 
s’enchevêtrent pour former une œuvre originale et 
cohérente. Mitch Gerads s’inspire de l’esthétique des 
comics des années 70, référence directe à l’influence 
de Jack Kirby, avec des textures de points de trame et 
une colorisation pop caractéristique des Bds de l’âge de 
bronze. 

Mister Miracle 
: Comment 
s’approprier 
un personnage 
indissociable de 
son créateur ?



	 Gerads souligne 
brillamment ses inspirations 
en détournant la composition 
des planches sous un format 
de 9 cases. La construction 
d’un cadre en 3 par 3 permet 
à l’artiste de jouer avec la 
mise en scène pour créer des 
enchaînements dynamiques 
ou appuyer l’ambiance en 
valorisant des plans d’insert. 
Enfin, Mitch Gerads vient 
également rompre ses 
compositions, et étale certaines 
de ses illustrations sur 
plusieurs cases du quadrillage. 
Toutes ces trouvailles 
visuelles viennent enrichir 
une narration complexe, 
qui modifie en profondeur 
la vision du personnage 
optimiste de Mister Miracle. 
Traditionnellement, le 
personnage de Jack Kirby 
représente une forme d’espoir, 
à l’instar de Superman, il 
symbolise un idéal d’héroïsme.
	
	 Tom King déconstruit le 
justicier pour le réinventer et 
lui permettre d’évoluer. Dans 
les premières pages du récit, 
Mister Miracle tente de mettre fin à ses jours, accablé 
par les souvenirs traumatiques de son passé dans les 
fosses d’Apokolips. Ayant le sentiment d’être isolé, le 
suicide est pour lui une manière de s’extirper de la 
seule prison à laquelle il ne peut pas échapper, celle 
de sa propre existence. Pourtant, Mister Miracle a 
une femme qui l’aime, et les intrigues du récit lui 
permettent de s’en sortir en confrontant les êtres 
qui l’ont conditionné, comme son père biologique, 
contre lequel Scott Free est particulièrement amer 
après avoir été abandonné à son sort pour le salut de 
New Genesis, ou Mamie Bonheur, une tortionnaire 
d’Apokolips qui fut sa seule figure maternelle. Le 
héros doit déjouer les machinations de Darkseid 
pour envahir l’univers tout en effectuant un travail 
introspectif sur lui-même. 
 
	 Dans une interview accordée pour le média 
Comicbook.com réalisée en 2019, Tom King décrit 
son processus de transposition d’un protagoniste 
positif au sein d’une tourmente traumatique. 	
L’auteur ne souhaite pas créer une œuvre sombre 
pour refléter les horreurs de la vie, sa volonté est 
de trouver un moyen alternatif de triompher, de 
dépeindre les super-héros sous un angle différent 
et de proposer une transition de personnage qui 
ouvre vers de nouvelles perceptives. King s’inspire 
globalement de ses propres expériences pour 
alimenter son récit, Mister Miracle aborde les 
thématiques sur la paternité, la religion et le deuil. 

 	 Tous ces éléments entrent en résonance avec le vécu de 
l’auteur afin d’humaniser ces réflexions.

	 Le récit vient également parasiter son propre discours, 
visuellement comme narrativement, en proposant une re-
mise en doute constante sur la réalité. L’existence même 
des protagonistes est questionnée au fil des pages, toutes 
les images sont relatives, chaque dialogue peut être orienté 
et déformé. Ce postulat est intégré à la trame narrative par 
l’introduction de l’équation anti-vie, le pouvoir ultime de 
Darkseid, une formule permettant d’annihiler la volonté et 
l’espoir des individus, selon le Haut-Père, l’équation pour-
rait également déformer la réalité.

	 Tom King dynamite la figure cultissime de Jack Kirby, il n’est 
pas uniquement question d’une simple adaptation des histoires 
du Quatrième Monde, l’auteur propose un hommage vibrant à 
cet univers, chaque référence, chaque détail, témoigne d’un vé-
ritable amour pour le matériel d’origine. Cette version de 2018, 
imprègne des réflexions personnelles philosophiques, si le constat 
peut paraître troublant lors des premiers chapitres, Mister Mi-
racle ressuscite métaphoriquement et reprend sa place en tant 
qu’icône de DC Comics. La quête d’évasion du justicier inonde le 
récit, au point de surgir au-delà des pages en proposant un véri-
table bol d’oxygène en termes d’écriture.

Par Théo Toussaint
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 	 Le réveil était difficile ce lundi matin. Si elle en avait parlé à sa mère, celle-ci lui aurait aussitôt 
répondu que les grandes villes rendraient le plus sain des hommes malade et fou. Mais Manon 
savait pertinemment les raisons de son sommeil léger. Sa mutation au Commissariat Général de 
Police de Bordeaux était pour elle une aubaine, mais ses tripes ne suivaient pas l’engouement. 
Il fallait repartir à zéro, peut-être même en dessous étant donné l’ignorance de la jeune fille du 
rythme de vie urbain.

	 Premier réflexe de la journée, mettre sa paire de lunettes, sans quoi le reste de la journée 
aurait été un calvaire. Le second, aller évacuer le repas de la veille. Elle s’assura de dissimuler 
son passage obligé, mais si peu élégant grâce à son nouveau spray " Senteurs des îles ". Sa routine 
de la campagne l’avait suivi en même temps que ses quelques bagages. Celle-ci l’amena par 
conséquent à la cuisine où elle prépara un thé. Pendant que l’eau remuait, elle eut grand mal 
à se décider entre « Menthe détox » et « Agrume bien-être ». Se dirigeant vers son minuscule 
salon, elle arrosa sa plante, un Yuka, reçu lors de son pot de départ puis alluma son ordinateur 
portable.

	 La plupart des réseaux sociaux y passèrent. Sur ses fils d’actualité, s’enchaînèrent publications 
de ses proches épanouis et vidéos sponsorisées sur les chiens. Une de ses obsessions. Son amour 
pour les canidés avait débuté à l’acquisition par sa famille de César, un Colley à poil long. Le 3 
pièces était jonché d’accessoires à l’effigie de ces bêtes poilues.

	 Mélancolique de ses contacts qu’elle n’aurait plus l’occasion de croiser, elle envoya une série 
de messages pour prendre des nouvelles. « Coucou ! Comment ça va depuis ? ^^ De mon côté 
tout se passe nickel, la ville est top et les gens aussi ! » Pas de réponse. Un autre onglet s’ouvrit et 
elle sélectionna dans les recommandations une vidéo de méditation.

	 Des conseils de spécialistes autoproclamés, des accompagnements au piano ou au xylophone. 
Manon vida sa tasse, mais n’en ressentit pas les effets relaxants inscrits sur l’emballage. Une 
ancienne collègue lui suggérait dans ces moments-là, d’inspirer un grand coup et de se concentrer 
sur des souvenirs positifs.

	 Sous la douche, elle appliqua un savon acheté en boutique spécialisée. L’arôme, combinaison 
incohérente et maladroite d’effluves de banane et de gousse de vanille. En sortant, elle mit une 
serviette malgré son unique présence dans son appartement de célibataire. Elle se répéta face 
au miroir de la salle de bain à quel point elle était résolue. Néanmoins, les gargouillis faisaient de 
mauvais menteurs.

	 Pour se préparer à une pluie d’hiver incessante, elle ouvrit sa penderie. Le catalogue à 
sa disposition était fourni. Elle fléchit les genoux pour partir du rangement à chaussettes et 
remonter méthodiquement jusqu’au choix décisif de l’écharpe. Se sachant frileuse, elle enfila 
ses plus épaisses chaussettes par-dessus ses collants. Son slim la serra ni trop ni pas assez. Son 
soutien-gorge l’étouffa légèrement. Plusieurs contorsions de bras plus tard, elle le réajusta. Par-
dessus sa chemise laiteuse, un pull à col roulé rouge pale l’aurait protégé de la pluie. De son 
porte-manteau, elle retira un veston au textile lisse sans reflet. Maintenant chargée à ras-bord 
de tissus, elle s’examina une dernière fois dans le miroir avant d’affronter la pluie glaciale. Mal 
vêtue, le crachin ne tarderait pas à atteindre son humeur comme ce fut le cas pour ses voisins.

	 Du peu de temps que Manon avait passé dans la métropole, seuls les regards vides et les 
teints blafards s’étaient présentés pour l’accueillir. C’est d’ailleurs ce que lui rappela sa voisine 
de palier alors qu’elle descendait les poubelles avec autant de joie qu’une telle activité pouvait 
procurer à sept heures du matin. La porte de l’immeuble fermée, son attention se porta désormais 
sur le bureau de tabac en bas de sa rue et, comme cela était pratique, à proximité de son arrêt 
de bus. Manon prenait toujours les mêmes cigarettes, notamment car elles étaient une des 
rares à être commercialisées à Saint Joris De Chalais, le village de son ancien service en pleine 
France rurale. Face au comptoir, elle échangea brièvement des formalités avec le vendeur, non 
pas que l’intention vint d’elle, mais l’homme comprit immédiatement que Manon n’était pas du 
coin. Quelque chose dans son accent ou sa manière d’engager la conversation apparemment. 
Sans rebondir à la remarque, elle alla à l’essentiel et quitta les lieux, troublée par les soupçons 
perspicaces du vendeur.

	 Après quelques minutes d’attente, elle monta dans le bus rempli à en faire vomir les fenêtres. 
Le frottement des feuilles la fit se pencher sur un journal tenu par un vieil homme. Un k-way bleu-
gris recouvrait cet homme écrasé de petite taille et frêle. Ses doigts fins auraient pu perforer les 
feuilles agrippées. Les remous du bus n’interrompaient pas sa lecture. Fixé sur ses appuis, le corps 
aussi raide que les barres métalliques qui l’entouraient. Il était, en effet, debout à défaut d’avoir 
pu s’asseoir sur un des sièges, le plus proche étant occupé par un lycéen affublé d’écouteurs. 
C’est d’ailleurs l’observation de cette situation qui incita Manon à demander à l’adolescent de 
laisser sa place au senior.
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- Le siège est libre si vous le souhaitez, monsieur, indiqua-t-elle.

- Vous êtes bien aimable mademoiselle.

- Je vous en prie, je n’ai pas besoin de mon uniforme pour rendre service, dit-elle avec une fierté 
non dissimulée.

Si elle n’était pas bavarde, parler de son métier ne lui imposait aucun effort. Elle dirigeait d’ailleurs 
souvent les conversations vers ce sujet.

- Vous êtes donc pompier ?

- Policière, monsieur. C’est mon premier jour de service à Bordeaux, dit-elle d’un sourire radieux 
contrastant avec le climat actuel.

- Je vous souhaite alors la bienvenue dans notre magnifique ville ! Vous verrez ce ne sont pas 
les occupations qui manquent. Regardez-moi ce journal, je pourrai assommer le premier venu 
avec ce tas de papiers bourré d’histoires.

- Je veux bien vous croire. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai été appelé. Non pas que là où j’étais il 
ne se passait rien, mais ici mes collègues ne trouvent plus le temps de se poser sur leurs chaises 
de bureaux.

- Ça me fait bien de la peine ce que vous me dites-là… Et ça ne date pas d’hier ! Quand je suis 
arrivé à Bordeaux, il y a de cela quelques années maintenant, vous ne vous risquiez pas à sortir 
sur les Quais. Et ce n'est pas en faisant des travaux de réaménagement partout que vous allez 
faire partir les criminels. C’est même pire, ils se cachent maintenant. »

	 Ne sachant pas de quelle manière renchérir sur la conversation déviant vers des sujets sur 
lesquels elle n’avait que de vagues connaissances, elle se contenta d’un sobre hochement de 
tête et souhaita une bonne continuation au vieil homme.

	 Cette bulle de civilité n’avait pas complètement effacé le trajet de bus et Manon cherchait 
de quoi désormais maintenir son esprit en éveil, le thé s’étant avéré inefficace. Par réflexe, elle 
se tourna machinalement vers le journal que tenait encore le vieil homme entre ses mains usées 
par une longue vie d’ouvrier. Le quotidien était ouvert sur un fait d’actualité locale concernant 
des détériorations de biens publics, quelques vols et éléments aberrants, justifiant l’existence de 
cette affaire autrement des plus classiques dans un journal, la récurrence d’agressions sur des 
animaux retrouvés mutilés sur la voie publique. Les événements avaient eu lieu au sein du même 
quartier dans un périmètre d’action et une temporalité suffisamment resserrée pour aller aux 
suppositions les plus extrapolées. « Mériadeck ». Le nom de ce quartier fit étrangement écho 
à Manon, il devait se localiser non loin de sa destination. Elle ne détenait pour l’instant que les 
adresses de son nouveau domicile et son lieu de travail. Finalement, la lecture de l’article suffit 
à combler l’attente et, lorsqu’une voix synthétique prononça l’arrêt « Palais de Justice », Manon 
appuya après quelques bousculades de-ci et " pardon " de-là, sur le bouton d’appel encore moite 
et chaud des précédentes manipulations.

	 À la chaleur étouffante du transport, se succédait le vent humide fouettant la frange de 
la jeune femme ainsi que le peu de végétation restante en centre-ville. Manon avait le choix 
entre prendre le tramway, même si cette option ne lui plaisait guère au vu de comment elle 
reprenait son souffle après avoir été comprimée par l’afflux d’usagers, ou poursuivre à pied. 
Précautionneuse, avant d’être spontanée, elle avait au préalable vérifié la durée du trajet la veille 
et savait qu’il ne lui restait qu’une quinzaine de minutes à pied à parcourir, à défaut de savoir 
autre chose du territoire.

	 Ainsi, elle traversait un large cours, aux trottoirs tout aussi larges, recevant parfois une 
bourrasque en pleine figure accompagnée de quelques feuilles provenant des jardins qu’elle 
aperçut dans les hauteurs. Elle visualisait difficilement l’agencement des lieux et les rares 
plantes présentes à différentes hauteurs d’escaliers, étages, balcons ou passerelles troublaient sa 
représentation fébrile de son environnement. Où s’arrêtait le trottoir et où débutaient les seuils 
des immeubles ? Est-ce que n’importe qui pouvait s’aventurer au sein de cette façade organique 
? Si l’on en croyait la signalétique, le quartier Mériadeck accueillait d’une étrange façon la 
nouvelle bordelaise. Le commissariat enfin visible, cette pensée disparut aussi soudainement 
qu’elle était apparue.





	  Si on avait pu se pencher les mois précédents sur un acteur et leurs différends jeux, on va ici boucler la phase 
des auteurs du garage avec les deux jeunes Davey Wreden et William Pugh. Leur jeu le plus célèbre est un Walking 
Simulator (simulateur de marche) dans la vie de Stanley, qui se retrouve seul, dans les bureaux d’une entreprise 
des plus banale. Je vous assure que le jeu est génial.

	 Je vais alors revenir un peu sur les auteurs, la création du jeu et enfin expliquer pourquoi une action si banale 
devient si géniale et surtout, si emblématique du jeu indépendant.

	 Davey Wreden, du haut de ses 25 ans, est le visage de The Stanley Parable à l’instigation du projet : c’est celui 
qui a fait le plus d’interview et d’échanges avec les autres personnes du milieu. L’histoire de Stanley, c’est lui qui l’a 
écrite. William Pugh, 20 ans, venait de finir ses études et habitait cette année-là en Australie, il s’était déjà fait un 
petit nom en créant certains terrains du jeu Team Fortress 2, un shooter acclamé. Ce travail à deux, s’est fait sous le 
nom de l’équipe Galactic Cafe dont Wreden est à la tête. Véritablement traumatisé par la pression médiatique qu’a 
suivie la réussite de Stanley Parable, il crée le jeu A Beginner’s Guide en 2015 où il narre son histoire.

	 Revenons à notre employé de bureau favori : Stanley. Le jeu est d’abord un mod (diminutif de modification) de 
Half-Life 2 (Valve, PC 2004), créé à partir d’un nouveau moteur appelé Source à l’instigation de Valve eux-mêmes.

	 Afin de bien comprendre la naissance de The Stanley Parable, un point vocabulaire semble être plus que 
nécessaire. Un moteur de jeu est la base, la fondation de création d’un jeu. On retrouve aujourd’hui des moteurs 
efficaces comme Unity permettant la création de jeux très professionnels mais aussi utilisables par Jean-Random 
dans sa chambre étudiante. Unity a par exemple permis la création de Cuphead, Legends Of Runeterra et Among 
Us. Trois jeux qui n’ont strictement rien à voir, deux indépendants, un de l’immense mastodonte qu’est Riot Games, 
un very low budget, etc. Source, le moteur de jeu de référence à l’époque permet la création des graphismes, des 
sons, des réseaux et des interactions. Étonnamment complet, il permet la création de jeux ex-nihilo, à l’inverse 
d’un mod qui lui transforme un jeu déjà existant. Certains mods transforment partiellement le jeu, c’est l’exemple 
des milliers de mods de Skyrim (Bethesda) qui ajoutent, une maison, des vêtements, des quêtes, etc. Certains mods 
créent parfois un nouveau jeu, totalement différent du premier à l’instar de The Stanley Parable.

	 Maintenant, il ne reste plus qu'à définir The Stanley Parable. Il est difficile de comprendre tous les tenants et 
aboutissants de son jeu d’une simplicité rare, mais d’une complexité de compréhension. Le jeu se joue simplement, 
ZQSD pour se déplacer, la souris pour interagir et c’est tout. Avec un tempo plutôt lent, pas besoin d’avoir un passif sur 
les jeux vidéo pour tenter l’expérience. Si le gameplay a alors si peu d’importance, l’histoire se greffe à ce gameplay 
simple pour souligner la complexité de la solitude, de l’entreprise, de l’inconnu, du guide, mais surtout de la volonté 
dans un jeu vidéo. Le cadre est connu, une grande entreprise, des bureaux, des PC, on connaît pourtant ce décor 
rempli d'employés, alors qu’en ce jour si particulier, Stanley se réveille, seul, tous les employés ont disparu, seule la 
voix du narrateur est présente. C’est alors que débute sa grande aventure. Commence alors un flot d’informations 
à suivre par le narrateur, Stanley vit sa grande histoire, il fuit la vie capitaliste et réussit à pénétrer la vie rêvée 
dans la forêt. Mais que se passe-t-il si Stanley décide de ne pas suivre sa destinée, si au lieu d’aller à droite comme 
lui conseille le narrateur, il va à gauche ?

	 Ces volontés contradictoires sont la moelle épinière de ce jeu. Écrit avec 17 fins différentes, le narrateur te fais 
questionner l’existence du free will, le libre-arbitre du joueur est sans cesse remis en question, car peu importe ce 
que vous feriez, les développeurs l’auront prévue. L’environnement étant principalement les bureaux d’une grande 
entreprise, cela questionne alors aussi les choix de l’employé, celui-ci est pleinement libre à la seule condition que 
sa volonté s’exprime dans la limite des autorisations de son patron. C’est pourquoi la seule fin qui amène à une 
liberté conditionnelle mais véritable, est la seule où Stanley suit les instructions du narrateur. Le narrateur est 
alors relativement facilement perceptible comme un grand patron, un dirigeant ou toutes personnes ayant une 
capacité d’influences sur d’autres. En plus, il t’enquiquine avec ses paroles incessantes, le narrateur est alors la 
meilleure définition du parasite. Mais… Qui est Stanley ?

	 Stanley outre être l’employé 427 semble être la personne la plus lambda dans ton entourage de gens lambdas. Il 
travaille dans une entreprise qui ne le fait pas vibrer, entend une voix dans sa tête, a une sensation de libre-arbitre, 
rêve de grandes choses, aime fermer les yeux et flotter dans l’espace. Stanley est alors tout le monde tout en étant 
personne. Stanley est Stanley et plein d’autres choses encore. Peut-on aller trop loin et dire qu’il est l’image d’un 
prolétariat exploité ? D’un citoyen qui a baissé les bras ? Il est pour sûr cette personne qui subit sans comprendre.

	 Et c’est dans ce paradoxe entre une sensation de libre-arbitre et de confinement dans le corps de cet insignifiant 
de Stanley, que le joueur évolue et se questionne. Le joueur peut alors tenter de sortir des préparations du jeu, de 
tenter de prouver qu’il est plus intelligent que lui. Dans un effort similaire à celui d’un poussin qui doit briser 
sa coquille pour être enfin libre, le joueur se dépense en vain, ses ambitions vouées à l’échec. Il peut sinon juste 
profiter d’un air béat de l’histoire qui se déroule devant lui. C’est dans ce choix cornélien, tenter de briser les codes 
ou accepter les rares, mais jolis moments de la vie que les jeunes développeurs se présentent. Dans le simple fait 
de marcher et penser Stanley fait le voyage le plus important de sa vie : il questionne sa condition d’individu et de 
force de travail. Davey Wreden et William Pugh nous poussent à nous révolter sans cesse, à nous réinventer pour 
dépasser les difficultés. En s’appropriant un jeu déjà existant, ils le détournent pour en faire une ode à la vie critique. 
Il semble que leur parti-pris soit celui de l’impossibilité à créer quelque chose à partir de rien. Ils se basent sur des 
processus, des structures déjà existantes pour les modeler à notre vision. Les voix dans nos têtes et les dirigeants 
peuvent continuer de nous torturer, il s’agit de dépasser cela. Stanley n’y arrive pas, il ne peut le faire seul. C’est 
peut-être la raison de son isolement, le départ de ses collègues l’empêche d’être pleinement heureux, quitter son 
travail ne lui suffit pas, sinon le jeu s’arrêterait là.

	 Il est alors nécessaire de se poser la question : la vie de Stanley, serait-elle plus heureuse, voire plus accomplie 
s’il rencontrait l’employé 426 et qu’à deux, ils s’émancipent de cette entreprise invivable ? Cette idée est d’ailleurs 
présente dans le jeu, car il peut vous arriver de croiser une autre âme en recherche d’un but, errant dans les couloirs 
lugubres de la vie entrepreneuriale. Wreden et Pugh à 20 et 25 ans, proposent une critique de la société capitaliste 
qui met les gens dans des bureaux, comprime leurs idées et endigue tout espoir de changement.

	 Le décor est si semblable à celui de Portal (Valve, 2007) que la comparaison est toute trouvée, ces deux robots 
obligés de s’entraider qui tentent de passer outre la cybersécurité imposée par GLADOS qui se joue d’eux comme 
les parcs, les foires et les cirques jouent avec les animaux.

LE JOYSTICK INDÉPENDANT

The Stanley Parable, réinventer pour critiquer.
Écrit par Bastien Silty




